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Meiner geliebten Mama
und meinem geliebten Papa
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KOMISCHE KNOCHEN

Meine Mama hat mal gesagt, es gibt Menschen, die haben 
»funny bones«. Übersetzt heißt das ungefähr »komische 
Knochen«. Ich stelle mir das so vor: Das sind Leute, die sind 
irgendwie durch und durch komisch, bis ins Skelett – also 
sozusagen von Komik aufgebaut. Mama sagte, diese Leute 
seien schon komisch auf die Welt gekommen. So eine Per-
son kann den miesesten Witz erzählen, und trotzdem la-
chen sich alle schlapp. Oder, es muss nicht einmal ein Witz 
sein. So jemand kann einfach sagen »Reichst du mir mal die 
Milch?«, und schon müssen alle loskichern, weil das so ulkig 
rüberkommt.
Dann ist da die andere Sorte, sagte Mama. Die können 
lernen, komisch zu sein. Sie sammeln Witze und lernen, 
wie ein Witz aufgebaut ist, und dann üben sie und üben 
und üben. Und durch das viele Üben merken sie, was die 
anderen zum Lachen bringt, und daraus machen sie dann 
etwas.
Schließlich gibt es eine dritte Sorte Menschen, die sind 
überhaupt nicht komisch, und wenn sie es noch so sehr ver-
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suchen. (Ich habe den Verdacht, meine Lehrerin Cecilia ge-
hört in diese Kategorie.)
Ich hätte unheimlich gern komische Knochen. Ich möchte 
eine von denen sein, die witzig sind, ohne sich anzustren-
gen, eine, die sich einfach ins Klassenzimmer stellt und sagt:
»Also, mein Papa ist gestern mit mir ins Kunstmuseum ge-
gangen, und das war ungefähr so spannend wie Nasepo-
peln.«
Und Cecilia und die ganze Klasse: »AAAHAHAHAHA-
HAH!«
Sie brechen zusammen und halten sich den Bauch, weil sie 
vor Lachen Bauchweh kriegen. Zwischen den Lachanfällen 
stöhnen sie:
»Sasha, hör auf … wir können nicht mehr!«
Aber eigentlich wollen sie, dass ich weitermache, und das 
tu ich dann auch, ich mache weiter und werde von ihrem 
Lachen kein bisschen angesteckt, sondern sage nur mit un-
bewegter Miene: »Und da standen wir dann vor einem Bild, 
das sah aus, als hätte jemand eine Farbdose über die Lein-
wand geschüttet oder auf dem Weg zum Klo einen Farb-
eimer umgekickt! Aber mein Papa erklärt mit ernster Stim-
me: ›Was der Künstler uns hier mitteilen will, ist, wie sehr er 
mit dem Menschsein ringt.‹ Und ich dann: ›Ehrlich? Sieht 
mehr danach aus, als würde er damit ringen, KÜNSTLER 
zu sein.‹



9

Und BUUUMM!
Alle explodieren vor Lachen, sie fallen vom Stuhl, Cecilia 
auch, sie können nicht mehr reden, sie wälzen sich auf dem 
Boden und brüllen hysterisch.
Leider habe ich den Verdacht, dass meine Knochen nicht 
unbedingt superkomisch sind, dass ich also vermutlich 
nicht komisch auf die Welt gekommen bin. Positiv gesehen, 
gehöre ich auch nicht zur dritten Sorte, die kein bisschen 
komisch ist. Jedenfalls wird immer mal wieder über Sachen 
gelacht, die ich sage. (Ab jetzt werde ich notieren, worüber 
genau.) Wahrscheinlich gehöre ich zur zweiten Sorte. Die 
Sorte, die es trotz allem lernen kann.
Aber ich will UNBEDINGT funny bones haben. Und das 
WERDE ich auch schaffen. Das müsste doch klappen, ob-
wohl ich nicht damit auf die Welt gekommen bin. Mein 
Plan ist, meine halb langweiligen Knochen gegen komische 
auszutauschen, einen nach dem anderen! Eins ist jedenfalls 
sicher – ich bin zielstrebig. Papa behauptet zwar, ich sei in 
die falsche Richtung zielstrebig. Dass ich also das falsche 
Ziel habe. Dass ich mehr Zeit in die Schule stecken sollte. 
Genau in diesem Augenblick wandert er beispielsweise in 
der Küche umher und grummelt etwas darüber, dass ich 
nicht genug über die Erdkruste und den innersten Kern 
der Erde lerne. Tut mir leid, aber das kommt mir nicht be-
sonders wichtig vor. Ich kann mir jedenfalls keine Situation 
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vorstellen, wo mein Leben absolut davon abhängt, dass ich 
etwas über die einzelnen Schichten der Erdkruste weiß. Und 
wenn, dann: Halloo?! Google!
Dagegen hängt mein Leben tatsächlich davon ab, dass es mir 
gelingt, funny bones zu bekommen. Das ist nicht mal über-
trieben. Das ist wahr. Ohne werde ich nicht überleben.
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WIE VON EINEM 
CLOWN ENTWORFEN

Cecilia steht vorne am Pult und redet über die Erdkruste. 
Ihre Stimme klingt, als wäre sie selbst total GESCHOCKT, 
weil das, worüber sie spricht, so irre interessant ist.
»Die Erdkruste ist zwischen 5 und 70 Kilometer dick!«
Auf der weißen Leinwand neben ihr leuchtet der Quer-
schnitt einer Erdkugel. In der Mitte eine Art weißer Kern, 
dann ein paar leuchtende Schichten in Orange und Rot. 
Ganz oben die Erdkruste.  Auf diesem Bild sieht die Erde 
ziemlich unseriös aus. Wie ein bunter Flummi. Ein biss-
chen gruselig, wenn man sich vorstellt, dass wir auf einem 
Planeten leben, der aussieht, als hätte irgendein Clown ihn 
entworfen. Ich versuche mir einen Witz auszudenken: »Hey, 
das würde jetzt schmecken – ein Glas Saft und dazu ein 
knuspriges Erdkrustenbrot mit Butter!«
Hm. Geht so. Etwas mit BLUTkruste wäre vielleicht witzi-
ger? Aber dann würden sie nur »Würg! Voll eklig!« sagen, 
und man will ja nicht unbedingt jemand sein, zu dem man 
»voll eklig« sagt. 
Neben mir sitzt Märta und malt etwas auf den Zettel, den 



12

wir von Cecilia bekommen haben. Märta wird von allen au-
ßer mir »Metti« genannt. Sogar Cecilia nennt sie so. Aber für 
mich ist sie Märta, weil ich das schöner finde. Märta ist su-
perlieb und hat das größte Herz von allen, die ich kenne. Ich 
beuge mich zu Märta rüber, weil ich sehen will, was sie malt, 
dabei kitzeln ihre blonden Locken mich an der Wange. Sie 
hat aus der Erdkugel ein Männlein mit Hut und Schnauzbart 
gemacht. Es hat einen Mantel an und eine dieser Brillen für 
Einäugige auf, die an einer dünnen Kette hängen. Wie heißt 
das noch mal? Molekül? Moloch? Monokel? Mein Onkel? 
So ähnlich ungefähr. Aus dem Mund des Männleins kommt 
eine Sprechblase: »Ich bin das Erdmännchen und hab mei-
nen warmen Erdmantel an, weil es draußen so kalt ist.« Ich 
lächle Märta an, denn das ist ja ziemlich witzig. Sie kichert 
leise als Antwort. Wenn Märta kichert, klingt das, als würde 
ein kleines Kind gekitzelt. Total niedlich. Ich flüstere ihr zu:
»Mir ist eben was eingefallen!«
»Oh! Was denn?«, flüstert Märta zurück.
»Ich werd Komikerin! Stand-up-Komikerin!«
Bevor Märta antworten kann, steht Cecilia plötzlich vor uns. 
»Ist euch das klar, Sasha Rein und Metti Sköld?«
Wir schauen zu ihr hoch. Sie legt eine Kunstpause ein.
»An manchen Stellen sind es demnach nur FÜNF KILO-
METER zwischen unseren Füßen und dem, was man den 
Erdmantel nennt!«, sagt Cecilia und sieht uns mit großen 
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runden Augen und offenem Mund an, wie die Moderato-
rin einer Kindersendung. »Wie viele Kilometer, Sasha und 
Metti?«
»Fünf Kilometer«, antworten wir brav im Chor.
An und für sich ist eine Lehrerin, die sich engagiert, ja echt 
gut. Bosse, den wir in der Vierten hatten, saß meistens nur 
da und fummelte an seinem Handy herum. Bosses Vor-
stellung von Unterricht war, einen Film über irgendein be-
liebiges Thema laufen zu lassen, dann aus dem Zimmer zu 
schleichen, um »ein paar Unterlagen zu holen«, und erst 
wieder aufzutauchen, wenn die Stunde um war. Letzten 
Herbst wurde Bosse krankgeschrieben, und dann bekamen 
wir Cecilia. Ich mag Cecilia. Manche in der Klasse (das heißt 
Tyra) stören sich daran, dass Cecilia immer die gleichen Kla-
motten anhat. Weißes oder graues T-Shirt. Blaue Jeans, die 
viel zu tight sind, wie manche (das heißt Tyra) finden. Ein 
typischer Tyra-Kommentar, geäußert, während sie mit offe-
nem Mund Kaugummi kaut und zwanghaft an ihren langen 
braunen Haaren herumzwirbelt: »Also, ehrlich, Leute! Wie 
schwer kann es sein, eine Jeans in der richtigen Größe zu 
kaufen? Aber vielleicht findet sie es ja sexy, wenn der Speck 
über den Hosenbund quillt?«
Bitte, wen interessiert das schon, was für Jeans Cecilia an-
hat? Sie unterrichtet doch nicht mit dem Hintern?
Tyra ist meine Klassenkameradin, aber das ist ein idiotisches 
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Wort, sie ist nämlich alles andere als meine Kameradin. Ich 
weiß, dass viele das gleiche Problem haben. Wie soll man es 
dann nennen? Klassenfeindin? Na ja, ein bisschen zu stark. 
Ein neutrales Wort wäre besser! Klassenmensch? Klassen-
wesen? Klassenperson? Tyra ist meine Klassenperson. Nicht 
gerade genial, muss aber genügen.
Jedenfalls. Papa meint, Cecilia sei »patent«. Und sie schafft 
es tatsächlich, für Ruhe zu sorgen. Das war nicht unbedingt 
Bosses Stärke, sagen wir mal so. 
Jetzt klatscht Cecilia mit dem Stock an die weiße Leinwand, 
dass die ganze Erdkugel schwabbelt. Nisse zuckt zusammen.
»Wisst ihr, wie weit fünf Kilometer sind?«
Sie wartet nicht, bis jemand antwortet.
»Also, fünf Kilometer, FÜNFTAUSEND METER, das ist so 
weit wie von hier nach FRUÄNGEN ungefähr!«
Mir ist nicht ganz klar, wo Fruängen liegt, aber von mir aus. 
Meine Klassenkameraden, oder vielmehr Klassenpersonen, 
starren Cecilia wie hypnotisiert an. So eine Wirkung hat Ce-
cilia auf manche Leute.
»Der Erdmantel ist VIELE TAUSEND Grad warm! Stellt 
euch das mal vor – hier, nur ein Stück unter unseren Füßen, 
gibt es eine viele tausend Grad heiße flüssige Masse!«
Cecilia stampft mit ihrem Croc auf den Boden, worauf wir 
alle wie gebannt auf den beigefarbenen Plastikboden star-
ren.
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»WIE viele Grad, Nisse?«
Sie richtet den Zeigestock auf Nisse. Dabei sieht sie aus wie 
ein Fechter, der einen Gegner zum Duell herausfordert. Nur 
dass Nisse keinen Degen hat. Und auch keine Antwort, wie 
es scheint.
»Äh … unheimlich viele?«, sagt er unsicher.
»Ja! Viele TAUSEND, ehrlich gesagt!«
Als Cecilia sich für einen kurzen Augenblick der Erdkugel 
zuwendet, schiebt Märta mir einen Zettel rüber, auf den sie 
ein lachendes Smiley gemalt hat. »Du wirst eine Superkomi-
kerin!«, hat sie daruntergeschrieben.
Das freut mich. Und ich hoffe, sie hat recht.
Dann klinke ich mich aus. Gucke den Baum vor dem Fens-
ter an. Kahle, dünne Äste, von einer leichten Schneeschicht 
bedeckt. Ich habe wichtigere Dinge, über die ich nachden-
ken muss, als irgendwelche albernen Erdkrusten. Wenn ich 
funny bones entwickeln will, muss ich mich konzentrieren. 
Hart und gezielt arbeiten. Zum Beispiel – die Frage, was ist 
eigentlich komisch? Eine Möglichkeit, Witze zu erfinden, 
könnte sein, verschiedene komische Themen aufzuschrei-
ben, über die man dann frei herumgrübeln kann. 
Ich starre auf das Papier mit dem Erdquerschnitt. Drehe es 
um. Schreibe:
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KOMISCHE/NERVENDE SACHEN:

Zum Beispiel hat Märta mich einmal gefragt, warum 
manche Typen sich diese riesigen Hamsterbärte wach-
sen lassen. Ich so: »Häh? Was?«, und dann hat sich her-
ausgestellt, dass sie HIPSTER-Bärte meinte.

Wenn die Kopfhörer sich verheddern.

Leute, die beim Filmgucken ununterbrochen labern: 
»Wer ist der da? Was macht die? Wohin gehen die 
jetzt?« Ich dann: »Oh Mann! Konzentrier dich auf den 
Film, dann wirst du’s schon checken!«

Alles, was alle Menschen in allen sozialen Medien ma-
chen. Wenn sie zum Beispiel supergeile Bilder von sich 
selbst posten und dazu schreiben, wie unmöglich sie da-
rauf aussehen, nur um Komplimente zu angeln (Tyra). 
Oder wenn sie #total#unlogische#Sachen#hashtaggen. 
Oder wenn sie als deep status schreiben: »Bin so trau-
rig. Niemand würde es verstehen … das hier garan-
tiert nicht.« Und man antwortet: »Shit, was ist denn 
los?« Und dann kommt: »Nein, es ist nichts. Ich will 
nicht darüber reden.« AHA! DANN LASS ES DOCH 
 BITTE!
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(Darum hab ich mich bei SÄMTLICHEN sozialen 
 Medien abgemeldet. Das heißt, bis auf Youtube. Ich 
muss immerhin Stand-up-Clips checken.)

Wenn Papa ins Zimmer kommt und irgendwas verkün-
det und man sagt: »Okay, okay, alles klar«, und wenn er 
dann rausgeht, macht er die Tür nicht zu und ich muss 
hinter ihm herschreien: »Mach die Tür zu!«, und dann 
kommt er zurück und SCHIEBT die Tür nur zu, ohne 
sie zuzumachen, und man kann bloß noch stöhnen: 
»OOOOH, Mann! Was hab ich gerade gesagt?«

Wenn Mama sauer ist –

Ich höre mitten im Satz auf. Nehme den Stift vom Papier. 
Ich hatte nämlich vorgehabt zu schreiben; »Wenn Mama 
sauer ist und will, dass ich mit ihr Deutsch spreche, und mir 
keine Antwort gibt, wenn ich das nicht mache.«
Das wollte ich schreiben. Aber ich tu es nicht. Weil mich das 
nicht mehr zu nerven braucht. Wie sehr wünschte ich, dass 
sie mich wieder damit nerven könnte. Das wünsche ich so 
sehr, dass mir das Herz fast bricht. Ich würde von früh bis 
spät Deutsch sprechen. Obwohl ich darin so eine Niete bin. 
Ich würde nie etwas anderes tun, wenn ich sie dadurch wie-
derbekäme. Ich würde immer Deutsch sprechen.
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Für kurze Momente vergesse ich, dass sie tot ist. So wie jetzt. 
Die paar Sekunden, die es gebraucht hat, um »Wenn Mama 
sauer ist« zu schreiben.
Klar ist es gut, dass ich nicht andauernd an sie denke. Aber 
wenn es mir dann einfällt, öffnet sich das Dunkel in meiner 
Brust. Das Dunkel, das wie ein Loch ohne Boden ist und 
sich endlos in alle Richtungen ausdehnt. Es ist, als würden 
Stücke meines Herzens in das Loch fallen. Sie fallen runter 
und verschwinden. Ich weiß nicht, ob ich sie jemals wieder-
finden werde. Ob das Herz jemals wieder ganz werden kann.
Ich radiere die Worte aus. Ich radiere »Wenn Mama sauer 
ist« aus. Radiere so fest, dass ein Loch im Papier entsteht. 


