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1-SARG

DİNÇER Was soll ich sagen? Wie macht man das, sich verabschieden? Jetzt liegst du da in so 
nem billigen Zinksarg. Es tut mir leid, dass du nach all diesen Jahren, nach diesem 
ganzen Leben, so zurück musst. Allein im Frachtraum. Ich hab lange überlegt, ob du 
lieber hier beerdigt werden willst oder in der Türkei, aber wahrscheinlich willst du bei
Baba sein. Bald wirst du ihn wiedersehen. Freust du dich schon? Dann kannst du ihn 
unter der Erde wieder bekochen. 

Es ist so komisch dich so still liegen zu sehen. So ruhig. Du warst immer in 
Bewegung, gehetzt, hier Arbeit, da Einkauf, Putzen, Kochen, Besuch, wieder 
Arbeit… Wie ist das jetzt, bist du entspannt? Oder hast du dir da drin auch schon ne 
Küche aufgebaut.

Ich hab dein Kleid angezogen. Es riecht noch nach dir. Das behalte ich, aber alles 
andere habe ich in einen riesigen Container geschmissen. Allein 3 Kubikmeter 
Porzellan! Anne, was soll das? Nur deinen Koran habe ich behalten. Bücher schmeißt 
man nicht weg. 

Auf deinem Konto waren noch 1500 Euro, davon habe ich der Nachbarschaft Pide 
gekauft, wie du immer zu Babas Todestag. Den Rest hat die Moschee bekommen, so 
wie du es bestimmt wolltest. 

Okay, das war’s… 

Ach so, Moment. Ich habe zum Abschied ein Gedicht geschrieben. Die haben dich ja 
nie interessiert, aber jetzt hast du keine Chance. Jetzt musst du zuhören.

(Er nimmt ein Papier aus der Tasche, faltet es auseinander und liest.)

Es heißt “Der Abschied“.
Es ist kein origineller Titel, aber naja. 

Ich bin dein Sohn, dein Henker... 

Ich tote dich mit einer Begierde, schamlos. 

Wahrend du atemlos auf meinem Schoß liegst, bildet sich eine neue Haut auf meinem 

Fleisch, die alten Faden losen sich auf… 

Du hast deine Sehnsuchte immer in Schweigen gehullt, hast gedacht, so konnte dich 

niemand durchschauen, niemand verletzen…

(Er zerknüllt das Papier mit der Hand )

Siehst du? Das ist es, was ich seit Jahren aus dir, aus uns mache. Schreiben!

(Er hockt neben dem Sarg. Er schweigt eine Weile.)  

Ich hab dich immer gehört: beim Arbeiten, deine Schritte, dein Schnaufen, wenn du 
die Treppe rauf gelaufen bist, das Schnarchen in der Nacht, aber wo war deine 
Stimme? Du warst doch bestimmt mehr als meine Mutter und Babas Ehefrau, warum 
hast du das nie gezeigt? Wurde es nie unerträglich, wolltest du wirklich nie den 
Koffer packen und abhauen? 

 



Du hast so oft leise am Küchentisch geweint und jedes Mal, wenn ich dich gefragt 
habe, was los ist, hast du gesagt: Nichts, mein Sohn. Alles gut! Und du hast

geschmunzelt! Was war das? Angst? Ironie? Widerstand? 

Was weiß ich denn schon, vielleicht bin ich der Idiot, vielleicht warst du glucklich 

und ich hab’ keine Ahnung. 

Was hast du wirklich gedacht, Anne? Was? Was ging in deinem Kopf wirklich vor? 
Erzähl doch mal! Sag doch mal was … 

(Er geht. Stille. Er kommt doch wieder zurück.)

Jetzt erzähle ich dir mal was, damit du es endlich hörst! 

Ich war 12 oder 13. Ich musste nachts auf die Toilette. Aus dem Wohnzimmer habe 
ich Geräusche gehört. Durch den Türspalt konnte ich Baba sehen auf der Couch. Im 
Fernseher hockten zwei nackte Frauen vor einem Mann, der seinen Schwanz wie eine 
Pistole gegen die Gesichter der Frauen hielt. Beide fingen an zu lutschen, zu stöhnen. 
Weißt du, was ich in dem Moment dachte? Dass du auch eine dieser beiden Frauen 
sein könntest. Ich hätte es dir sogar gewünscht, eine der Frauen zu sein, frei von 
Scham, voller Geilheit. Einmal in deinem Leben nicht die Ehefrau zu sein, die 
schweigt, nicht die Mutter, die sich aufopfert, nicht die Fabrikarbeiterin, die 
funktionieren muss. Alle Verpflichtungen, jede Moral in den Müll zu schmeißen und 
allen in die Fresse zu schreien: “fickt euch ihr Wichser”. 

Ach egal, ich konnte dir all das nicht sagen, Und du hast dir kein einziges Mal 
angeschaut, wer ich wirklich bin. Zu spät, Anne, wir haben einfach die Chance 
verpasst. 

Hier. Ich habe diese Tüte zwischen Töpfen und Decken gefunden. Das sind die 
Schuhe, die ich dir damals geschenkt habe. Kurz habe ich überlegt, ob ich sie 
aufheben soll. Dann dachte ich, wozu? Sie haben dir nichts bedeutet, als du noch da 
warst. Warum sollen sie mir jetzt irgendwas bedeuten, wo du weg bist. 

Hier! Die nimmst du mit. 

(Schmeißt die Schuhe auf den Sarg.)

Gute Reise, Anne.
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2-GEBET (1979)

(Fatma ist in einer Kirche.) 

FATMA Maria, pass mal auf. Ich bin Fatma, ich weiß, das ist der falsche Ort, der falsche Gott, 
aber egal. Jetzt reden wir miteinander, so von Frau zu Frau. Ich bin aus Nettetal zu dir
gekommen. Ich hab mir extra frei genommen, das hab ich noch nie gemacht. Und 
weißt du, warum ich zu dir gekommen bin? Seit vierzehn Jahren bin ich nun in 
Deutschland und habe immer noch kein Kind. Ich bin zu Hodschas gerannt, hab’ mich
segnen lassen, sie haben mir sogar mit "Bismillah" ins Gesicht gespuckt, das hat nicht
geholfen. Dann bin ich zu Hellsehern gegangen, ich hab mein ganzes Geld dafür 
ausgegeben, das hat auch nicht geholfen. Dann war ich in einer Klinik, hier in Köln. 
Der Oberarzt hat gesagt, es gibt eine Verengung in den Eileitern. Ich habe alles, was 
den Weg versperrt, wegschneiden lassen, alles! Das hat auch nicht geholfen.               

Aber Sevim, meine Arbeitskollegin aus der Schuhfabrik, hat mir erzählt, du kannst 
das. Die ist schwanger, obwohl ihr Mann sie kaum anfasst, du kennst das ja. 
Deswegen bin ich jetzt hier bei dir! 

Maria, du schenkst mir jetzt ein Kind, es kann meinetwegen aus Stein sein, aus Staub 
und Schlamm oder aus der Rippe eines Mannes, ist mir egal. Ich will nur ein Kind, 
aus meinem Fleisch und Blut, das ich an meine Brust legen kann. Ein Kind, das nur 
mir gehört.
Maria, bitte. 

(Legt Gebetsteppich hin, kniet.)

Allah, verzeih mir. Als Kind hatte ich einen Traum. Ein alter Mann mit einem 
Gehstock, im weißen Gewand, legte seine Hand auf meine Stirn. Er sagte, “Genau 
hier liegt ein Brutnest, da wird bald ein Adler schlüpfen, dieser Adler wird viel zu 
früh das Nest verlassen. In seinem Schicksal sehe ich einen weiten Weg, einen 
anderen Himmel und sehr viel Einsamkeit, mehr als ein Menschenkind ertragen 
kann.” 
Ich bin den weiten Weg gegangen, Maria. Ich stehe schon lange unter einem fremden 
Himmel. Das alles kann ich ertragen, alles. Aber diese Einsamkeit… 

Maria, schenke mir ein Kind. Mehr will ich in diesem Leben nicht. Bitte. 

Maria, Siehst du meine welke Gebärmutter, Maria? Lass dort einen Samen gedeihen, 
lass ihn durch meine Kehle in den Himmel wachsen, lass niemanden sagen, Fatma sei 
erdenlos von der Erde gegangen… Sadakallahüllazim. Amin. 

Maria?

(Dinçer kommt auf die Welt.) 

Sch! Seid still. Das ist mein Sohn, mein Sohn! Weiß und weich wie eine Flocke. Aber
was hat der einen riesigen Kopf, wie sein Vater! Was für ein haariges Kind, die 
Augenbrauen, wie zwei Halbkreise, bis zu den Ohrläppchen fällt das Haar. 

Nie soll die Kälte seine Haut berühren, 
Nie soll sich der Fluch des Bösen seinem Schatten nähern 
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eeeeee...eeeeee...e...eeeeee...eeeeee...e... 
Mein Dinçer soll groß und kräftig sein, 
Der süße Honig soll aus seinem Mund tropfen.
In seinen schwarzen Augen soll sich ein Regenbogen wölben. 
Nie soll Tau auf seine Wimpern fallen.

 (zu Dinçer) 

Du bist mein Versprechen, Dinçer.
Nie werde ich dich alleine lassen!
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3-SAND (1985)

(Sand fällt vom Himmel. Dincer beobachtet den Sand.)

DİNÇER Krankenschein. Akkord. Urlaub. Adak. Dscha. Da da da. Aha Aha Aha. Aldi. 
Nussbeisser. Schauma. Handbüchlein für Türken. Fugenvorbereitung, 
Hinterradfeder. Lehrlaufgemischschraube. Lothar Matthäus. 99 Luftballons. 
Spiral-Finger-Fräser mit zylindrischem Schaft. Kindergarten. Kann ich eine 
Wasser?

ERZIEHERIN Natürlich darfst du ein Glas Wasser trinken. Wie buchstabiert man denn 
deinen Namen?

DİNÇER D-I-N-Ç-E-R

ERZIEHERIN Dinker! Schön. Wasser. Das Wasser!

DİNÇER Das Wasser. Die Mutter. Der Vater. Der Stuhl. Die Schatten.

ERZIEHERIN Die Schatten im Plural, aber hier heißt es der Schatten, Dinker! 

DİNÇER Der Schatten.

ERZIEHERIN Der Türke. Die Türkei. Aber… Ich komme aus, Achtung, DER Türkei. 

DİNÇER Isch komme aus der Türkei, 

ERZIEHERIN Ich! Dinker! Ich. 

DİNÇER Isch. 

ERZIEHERIN Ich! C-H

DİNÇER ICH…

ERZIEHERIN Sehr gut, nochmal! Ich…

DİNÇER Ich komme aus der Türkei. 

ERZIEHERIN Sehr gut, Dinka! Jetzt ist dein Weg frei. Jetzt kannst du richtig gut Deutsch 
sprechen. 

(Zeit vergeht.)

FATMA Was ist passiert?

DİNÇER Die Kindergärtnerin hat mich gezwungen, mit den anderen im Sandkasten zu 
spielen.

FATMA Habt ihr den Sand gefressen, oder was? Von den Ohren bis zu den 
Nasenlöchern, alles vollgestopft!

DİNÇER Die haben mich überschüttet, immer wieder.

FATMA Wer?
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DİNÇER Die anderen Kinder.

FATMA Und, was hast du gemacht? 

DİNÇER Nichts!

FATMA Du kannst doch jetzt Deutsch sprechen. Das nächste Mal wehrst du dich!

(Zeit vergeht.)

FATMA Dinçer! Was hast du wieder gemacht? 

DİNÇER Du hast doch gesagt, ich soll mich wehren. 

FATMA Ich habe aber nicht gesagt, dass du ihnen die Köpfe wie Melonen spalten 
sollst. Was war denn los?

DİNÇER Die Kinder sind wieder mit Sand auf mich los, und da habe ich den 
Plastikbagger genommen und dem ersten so lange auf den Kopf gehauen, bis 
Blut kam. 

FATMA Super. Und ich muss deswegen zum Gespräch mit meinen zwei Wörtern 
Deutsch. Du, wenn du mir noch einmal Kummer machst, breche ich dir die 
Beine, ist das klar? 
Komm mal her. 

(Gibt ihm ein paar Briefe.) 

Was steht da drin?

DİNÇER Das ist vom Arzt. 

FATMA Und? 

DİNÇER Eine zweite Schwangerschaft würde für dich wegen der schlimmer werdenden
Asthma-Anfälle gefährlich sein. (zweiter Brief) Und das ist von der Bank? 

FATMA Welche Bank? 

DİNÇER Mahnung für die erste Rate. Ihr habt einen Kredit aufgenommen. 

FATMA Kredit?

DİNÇER 20 Tausend Mark!

FATMA 20 Tausend Mark?

DİNÇER Frag Baba. Der hat bestimmt deine Unterschrift gefälscht. 

(Zeigt die Postkarte.) 

Und hier eine Postkarte aus Mallorca.

FATMA Postkarte?

DİNÇER Von … Manuela. 
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FATMA Manuela? 

DİNÇER Ja. An Baba.

FATMA Das brauchst du nicht zu übersetzen!

DİNÇER Ich kann das machen. Du verstehst doch kein Wort.

FATMA Das ist Baba's Postkarte. Hadi, komm, geh raus spielen. Ich ruf dich, wenn das
Essen fertig ist. 

(Versucht die Postkarte zu entziffern) 

“Lie-b-ster Yilmaz, Sehnsuchtsvoll, Manuela”
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