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ORT UND ZEIT

1. Teil: Finsterland. Ein Land, das die Schweiz sein konnte, zu Beginn der 1970er-Jahre. Zwei
kleine Wohnungen nebeneinander, auf der Biihne hintereinander oder abwechselnd vor- und
hintereinander. Das Haus voller Gerdusche: Tropfen, Klopfen, Schaben, Knarren, Knarzen.

2. Teil: Finsterland um 2010. Erst ein Raum mit 6ffentlichem Charakter, dann ein helles,
modernes Altersheim, an der Wand das Bild einer Stadt am See.

FIGUREN

- Lucia 1: 10 Jahre alt, Tochter von Einwanderern, im Ausland geboren, bei der Grossmutter
aufgewachsen. Muss sich verstecken, weil ithr Aufenthalt in Finsterland illegal ist. Spricht
wenig, am meisten mit ihrer Puppe und ihrem Teddy. Die Eltern sind ihr etwas fremd
geworden. Mit kindlichem Optimismus pragmatisch. Muss immer leise sein und bewegt sich
dadurch auf besondere Weise. Versucht, unsichtbar zu werden. Achtet auf jedes Gerdusch und
bricht deshalb Sétze ab.

- Lucia 2: 50 Jahre alt, in Finsterland eingebiirgert, Architektin. Wohlhabend, fleissig und
kontrolliert. Trégt die Verantwortung fiir ihr Leben, will nie mehr irgendwem ausgeliefert
sein. Einzelgéngerin, ohne Misanthropin zu sein. Sie baut helle Rdume, klar und kalt, und
mag keine Teppiche. Reagiert immer noch sensibel auf Gerdusche.

- Alois Herbster 1: 47 Jahre alt, Beamter bei der Fremdenpolizei von Finsterland.
Schweigsam, unaufféllig und zuriickgezogen. Kinderlos geschieden, lebt allein. Mag Essen
aus der Biichse. Den Vater im Altersheim besucht er selten. Ein Listenmensch, er hat
Késtchen und Schubléddchen fiir alles. Und achtet auf alles, was im Haus vor sich geht.
Sonntags, wenn er nicht auf der Arbeit ist, sitzt er zu Hause, wo er Modellstddte aus
Bastelbogen baut: Finsterland in klein.

- Alois Herbster 2: 87 Jahre alt, einsamer Rentner im Altersheim. Demenz, bei der unklar ist,
ob sie echt ist oder gespielt.

- Zora: 33 Jahre alt, die Mutter von Lucia. Nach Finsterland eingewandert. Arbeitete zuerst
als Erntehelferin, jetzt in einer Textilfabrik, sieht mit der Zeit die Chance auf eine
unabhéngige Zukunft fiir sich und ihre Tochter. Aus einer politisch links stehenden Familie,
reagiert auf Ablehnung mit Konfrontation. Eckt an, ist aber verldsslich. Wiitend dariiber, zu
was sie Finsterland zwingt. Sie wehrt sich gegen die unmenschlichen Regeln, aus Bedriangnis
und politischer Uberzeugung sucht sie Kontakt zu den Organisationen der Migranten und
wird deren Sprecherin.

- Ugo: 35 Jahre alt, der Vater von Lucia. Seit drei Jahren mit Zora in Finsterland. Er baut die
Hauser, in denen die Migranten nicht wohnen diirfen. Will Geld verdienen und spéter
zuriickkehren. Aus einer politisch rechts stehenden Familie stammend, herzlich, zupackend,
aber nicht vor Einschiichterungen gefeit. Erzihlt gerne Witze (,,Ein Italiener, ein Franzose
und ein Schweizer ...“) und singt. Warmherzig und widerstandsfahig, doch die Erschépfung
ringt seine Starke nieder.

- Betty und Teddy: Eine Puppe und ein Stofftier, erst klein, dann iiberlebensgross.



SZENE 1: Die Kinder

Teddy und Betty im Halbdunkeln. Sie konnten von Lucia gespielt und gesprochen werden.
Teddy und Betty: (genau gleichzeitig) Weisst du noch? / Es war einmal.
Stille.

Betty: Wer spricht?

Teddy und Betty: (genau gleichzeitig) Du. / Du.

Teddy: Was wolltest du sagen?

Betty: Weisst du noch?

Teddy: Was?

Betty: Wie diese Geschichte beginnt.

Teddy: Sie beginnt mit: Es war einmal.

Betty: Oder mit: Weisst du noch?

Teddy: Kommt drauf an, wer spricht.

Betty: Du.

Teddy: Oder du.

Betty: Weisst du noch, als wir nicht wussten, wie diese Geschichte beginnt?
Wir hatten es vergessen.

Teddy: Obwohl sie schon so oft erzdhlt worden ist.

Betty: Aber auch das hatten wir vergessen.

Teddy: Nehmen wir an, diese Geschichte hitte von Kindern gehandelt.
Betty: Vergessen.

Teddy: Von Kindern, die verboten waren.

Betty: Vergessen.

Teddy: Von Kindern, die deshalb versteckt werden mussten.

Betty: Vergessen und versteckt.



Teddy: Wir hitten versteckt, dass wir versteckten.
Hétten wir den Anfang dieser Geschichte vergessen.

Betty: Haben wir aber nicht, wir waren ja dabei.
Weisst du noch?

Teddy: Es ist immer dieselbe Geschichte, nie gleich.
Wir wiederholen sie, damit sie sich nicht wiederholt.

Betty: Die Geschichte von einem finsteren Land mit einem kalten Herz.
Teddy: In dem niemand von nichts gewusst haben will.

Betty: Niemand wusste, was mit den Kindern war.

Teddy: Es war einmal, dass niemand etwas wusste.

Betty: Es ist derselbe Niemand, der nichts davon gewusst haben will, dass in diesem Land
Kinder nicht nur verboten waren, sondern auch verkauft und verdingt wurden.

Teddy: Versorgt.

Betty: Kinder von der Landstrasse entfernt.
Teddy: Fremdplatziert.

Betty: Kinder an der Grenze abgewiesen.
Teddy: Ausgewiesen.

Betty: Kinder weggenommen wurden.
Teddy: Und werden.

Betty: So viele Niemand.

Teddy: Es ist immer dieselbe Geschichte, von der niemand etwas weiss und niemand etwas
wissen will.

Betty: Wenn du also ein Kind bist, in diesem alten, kalten Land mit seinem kalten Herz ...
Teddy: Pass auf.

Betty: Bitte, pass auf.
Du und du und du und du.

Teddy: Auf dich und alle anderen.

Betty: Und auf alle, die schon da waren, und auf die, die noch kommen werden.
Wenn ein Kind nicht sicher ist, dann ist es keines.



Teddy: Pass auf.
Denn es war einmal, und es wird wieder einmal.

Betty: Es ist jetzt.
Das wissen wir.

Teddy: Deshalb erzdhlen wir diese Geschichte.
Betty: Sie hat keinen Anfang, und sie hort nie auf.

Lucia: Es ist meine Geschichte.
Die Geschichte von Lucia in Finsterland.

SZENE 2: Der Brief

In der Wohnung von Herrn Herbster. Uberall verteilt Bastelbégen und Modelle. Das Telefon
klingelt.

Herbster: Herbschter.

Guten Mo...

Ja.

Nein. Noch nicht.

Ja, gut.

Soll ich Sie zuriick ...?
Nein, gut, Sie rufen ...
Gut.

Ja.

Ja, auf Wiederhoren.

Herbster legt auf und geht ohne Eile aus dem Zimmer. Als er draussen ist, klingelt das
Telefon wieder. Kurz darauf kommt er zuriick. Das Telefon ist stumm, er hat es nicht gehort.
Er hat die Post geholt: die Zeitung und einen Brief, den er offenbar erwartet hat. Er
betrachtet den Brief und legt ihn auf den Tisch, setzt sich und beginnt, in der Zeitung zu lesen.

Stille.
Das Telefon klingelt wieder.

Ja, hier Herbschter.

Horen Sie, der Brief ...

Ah, Vatter, du bist es.

Nenei, ich erwarte keinen Anruf.
Ja, ich weiss.

Er beginnt sich zu langweilen und greift nach der Zeitung. Aber sie liegt zu weit entfernt, das
Kabel ist zu kurz. Kleine Akrobatiknummer, bis er die Zeitung schliesslich hat.

Wie?



Ja.

Ja, hier auch.

(lauter) Hier auch, sage ich.

Die Post kam hier auch spit heute.

Aha, gar nicht.

Was ist denn das fiir ein Laden?

Ja, ich weiss, dass das ein Altersheim ... ich weiss.
Ich werde mit dem Herrn ... dem Direktor werde ich reden.
Wenn ich komme.

Ja, Vatter!

Bald.

Stille.

Die Touren werden halt immer lénger fiir den Postler, darum kommt die Zeitung spiter.
So viele Leute, wie jetzt im Quartier wohnen.

Zugezogene, von tiberall her.

Ja, meine ist da, hab“ ich doch gesagt.

Was soll ich?

Dir die Zeitung ...?

Am Telefon?

Evr liest ihm ein paar Schlagzeilen vor.

Spannungen zwischen den Grossméchten lassen nicht ... Der Kalte Krieg ... Der Bundesrat
dussert sich nicht ... Aufschwung in ... Auf der Al hat eine herrenlose Kuh einen Unfall ...
Bauboom: Neue Héuser schiessen wie Pilze aus dem Boden ... Das Land wichst und wichst
... Die Zuwanderung hat im Vergleich zum Vorjahr ... Die Nati trifft alles ausser das Tor, ah
nein, Sport interessiert dich nicht ... Das Wetter.

Stille.
Vatter?

Bist du noch ...?
Ja.

SZENE 3: Geld und Schokolade

Lucia mit Betty und Teddy. Sie offnet ein Paket.

Lucia: Wenn die Eltern nach Hause kommen, packen sie die Koffer nicht aus.
Sie sind nur einmal im Jahr bei mir.

Grossmutter ist nebenan in der Kiiche.

Sie ist immer da und krachzt alte Lieder.

Betty: ,,S1 va per Mussolini per I’Italia e peril re ...*



Lucia: Mama wird wiitend, wenn ich Grossmutters Lieder singe.
Und wenn ich die Fiisse der Heiligen kiisse.

Betty: Grossmutter kiisst die Fiisse der Heiligen und steckt Geld an ihre Kleider.

Teddy: Kiissen oder nicht?
Singen oder nicht?

Lucia: Ich verstehe nicht, warum Heilige so viel Geld brauchen.
Und warum wir so wenig haben.

Ich sage den Heiligen, dass ich meine Eltern zuriickwill.

Aber sie bewegen sich nicht.

Betty: Gott hat’s gegeben, das Ausland hat’s genommen, sagt Grossmutter.

Teddy: Wenn man im Ausland ist, ist man weit weg, hinter den Bergen.
Dort gibt es Arbeit und Geld und Schokolade.

Betty: Das gibt es hier nicht.

Teddy: Hier gibt es gar nichts.

Im Winter kommen die Wolfe.

Sie kommen, weil sie Hunger haben.
Dann fressen sie die Schafe und den Esel.

Lucia: Grossmutter und ich haben auch Hunger.

Teddy: Alle im Dorf haben Hunger.

Betty: Deshalb fressen wir die Walfe.

Lucia: Meine Eltern schicken Geld, damit Grossmutter und ich leben konnen.

Sie packt die Schokolade aus und isst sie mit Teddy und Betty.

SZENE 4: Der Befehl
Herr Herbster noch immer am Telefon.

Herbster: Bei uns sind schon wieder Neue eingezogen.
Auslénder.

(lauter) Auslénder, sage ich!

Nein, ich weiss nicht, woher.

Ist mir auch ...

Ja, ich werde sie fragen.

Ja, ich werde sie besuchen.

Ja, ich werde auch dich ...!

Ja, Vatter!

Nein, Vatter.



Ich bin nicht einsam!

Ich habe ... meine Arbeit.

Ich ...

Das ... das verstehst du nicht, Vatter.
Ja.

Bald.

Ja.

Ade.

Evr legt auf und bleibt erschopft neben dem Apparat stehen.
Stille.
Das Telefon klingelt wieder.

Vati, was ...?

Hallo?

Oh.

Hier Herbschter.

Ja.

Wieso die ganze Zeit besetzt?
Ich habe nicht ...

Ja.

Er sieht den Brief auf dem Tisch liegen.

Der Brief ist da.

Ja, ich habe ihn ge...

Ja, jawohl.

Auftrag, Befehl, verstehe.

Er steht auf.

Ja.

Ich werde mich m...
Nein.

Sie werden sich ...

Verstehe, verstanden.
Auf Wiederhoren.

Er legt auf. Dann nimmt er den Brief, offnet ihn und liest ihn.

SZENE 5: Was tun?

Ugo und Zora kommen mit Gepdck in ihre Wohnung. Es ist dunkel. Sie sind erschopft. Sie
lassen das Gepdck aus den Hdnden gleiten.

Zora: Ist es dunkel, weil die Sonne unter- oder weil sie noch nicht aufgegangen ist?
Oder bin ich in einem Tunnel, so lang wie eine ganze Nacht?



Ugo: Es ist Tag, Liebe.
Wir haben die Fensterldden geschlossen und die Vorhidnge zugezogen, als wir gegangen sind.

Zora: Immer wieder Ewigkeiten in diesem Zug.

Ugo: Etwas bewegt uns weg.

Einer schaut, was kommt, der andere sieht, was schon voriiber ist.

Dann schléfst du ein, dein Gesicht erleuchtet im Rhythmus des vorbeifahrenden Lichts.
Bild fiir Bild eine Welt in Schwarzweiss, wie im Kino zu Hause im Dorf.

Und wir wissen nicht mehr, in welchem Film wir gelandet sind.

Zora: Und jedes Mal an der Grenze schreien sie: Passaporto! Passeport! Pass, Pass!
Und aussteigen und alles auspacken.

Ugo: Sie sehen deine Furcht.

Zora: Sie fiirchten sich, nicht ich.

Ich arbeite, sie haben Angst.

Jedes Mal stehen wir wie Verbrecher auf dem Bahnsteig.

Und daneben verkauft einer Puppen aus dem Koffer.

Und auf dem Gleis gegeniiber fahren sie in die Ferien.

Er nimmt sie in den Arm. Dann beginnt sie ihre Sachen auszupacken.

Zora: Aber jetzt sind wir da.

Sie sieht seinen Koffer an, der von Schniiren zusammengehalten wird.

Ugo: Wir brauchen einen neuen Koffer.

Zora: Ich will auch Schniire, die mich zusammenhalten.

Ugo nimmt sie an der Hand, fiihrt sie zum Waschbecken, ldsst das Wasser laufen, legt seine
Hand auf ihren Riicken, so dass sie sich hinunterbeugt. Dann wdscht er erst ihr, liebevoll, und
dann sich, routiniert, das Gesicht.

Ugo: Besser?

Evr kiisst sie.

Zora: Ich mochte, dass sie bei uns ist.

Stille.

Ugo: Es geht nicht.

Zora: So geht es auch nicht.

Ugo: Es ist gegen das Gesetz.

Zora: Du furchtest dich vor ihnen.



Ugo: Sag das nicht.

Zora: Deine Furcht ist dir wichtiger als deine Tochter!
Ugo: Zora, du weisst, weshalb wir hier sind.

Zora: Um eine Vergangenheit loszuwerden.

Ugo: Um eine Zukunft zu gewinnen!
Hier ist das moglich.

Hier brauchen sie uns.

Zu Hause braucht uns niemand.

Zora: Lucia braucht uns.
Wir tauschen eine Zukunft gegen eine andere aus.

Ugo: Fiir sie!

Wer sind wir, wenn wir keine Arbeit haben?

Was konnen wir ihr geben?

Nichts.

Wir miissen doch raus aus diesem ewigen Rad von Nichts-haben, Nichts-werden, Nichts-sein.
Das haben wir gemeinsam beschlossen, weisst du es nicht mehr?

Heute kimpfen wir, damit sie morgen eine Chance hat.

Zora: Aber was ist mit diesem Moment?

Ugo: Nur, bis wir genug zur Seite gelegt haben.
Fiir das Haus, fiir ein anstidndiges Leben, fiir etwas mehr als das, was wir hatten.
Fiir etwas mehr als fast nichts.

Nur, bis wir genug haben, um gliicklich zu sein.
Zora: Miissten wir nicht jetzt gliicklich sein?

Ugo: Nur, bis wir Lucia gliicklich machen kénnen.
Zora: Das sage ich ja.

Ugo: Hor doch zu!

Sie wollen unsere Kinder hier nicht haben.

Es ist verboten.

Zora: Was ist das fiir ein Land!

Ugo: Eines, das uns haben will.

Eines, das ein paar Regeln hat.

Aber eines, das uns Arbeit gibt.

Zora: Aber was fiir eine?
Die Baustelle, auf der du arbeitest, ist ...

Ugo: Darum geht es jetzt nicht.
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Zora: ... du wirst dir den Hals brechen, bevor du gliicklich geworden bist.
Stille. Er packt seinen Koffer aus.

Zora: Es gibt einen Weg.
Viele machen es so.

Ugo: Lucia geht es gut.
Stille.
Ugo: Bei Mama ist sie am besten aufgehoben.

Zora: Deine Mutter glaubt an den Himmel und die Holle.
Und alle Heiligen.

Ugo: Das sollte man auch.

Zora: Deine Leute haben auf meine Leute geschossen.
Sie gehoren nicht zum gleichen Lager.

Ugo: Das waren andere Zeiten.
Zora: Deine Mutter war dabei.

Ugo: Wir sind weg, es ist vorbei!
Was wire, wenn wir sie nicht hétten.

Zora: Aber wie lange noch?

Ugo: Ich will gar nicht daran denken.
Die beiden stehen sich gegeniiber.
Zora: Ich mochte Lucia sehen.

Stille.

Zora: Jeden Tag.

Wie sie aus den Kleidern wéchst.

Ihr Lachen durchs offene Fenster vernehmen.

Und ihre Haut spiiren auf meiner Haut.

Sie an mich driicken, wenn das Fieber sie schiittelt oder ein béser Traum.
Ihre Haare kimmen und sie auf den Scheitel kiissen.

Sie umarmen im Wissen, dass sie sich liber mich beklagt.

Ihre Geschichten horen und ihr Geschichten erzéhlen, bevor der Schlaf sie empfangt.
Horen, wie sie von morgen traumt.

Sehen, wie sie vom Leben traumt.

Thr die Wahrheit sagen und dass sie sich trotzdem nicht fiirchten soll.

Ihr die Trinen aus den Augen streichen, wenn sie fillt.

Wie ich es frither immer tat.
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Und ihr sagen, nicht ihr schreiben miissen, wie sehr ich sie liebe.
Ugo: Ich mochte das genauso wie du.

Zora: Lass sie uns holen.

Sie kommen sich néher. Sie streichelt ihn.

Zora: Lucia ware bei uns.
Wir wéren zusammen.

Sie kiisst ihn.

Ugo: Nein.

Sie kiissen sich.

Ugo: Es geht nicht.

Zora: (fliisternd) Fovosch, Miedo, Medo, Strah, Korku, Friike, Payam, Peure, Paura, Angst.

Sie lieben sich. Herr Herbster hort von seiner Wohnung aus zu.

SZENE 6: Im Kofferraum eines dunkelblauen Lancias
Lucia mit Teddy und Betty in einem Kofferraum.

Lucia: Grossmutters Gesicht ist gelb und wie aus Holz geschnitzt.

Das ganze Dorf steht an ihrem Bett und weint.

Sie 1st zugedeckt bis zum Kinn.

Sie sieht aus wie ein Gespenst.

Erst weine ich auch, dann kiisse ich ihre Wange.

Sie schmeckt bitter.

Im Zimmer riecht es nach toter Maus und Weihrauch.

Mama und Papa sind gestern angekommen.

Mein Vater, mein Onkel, der Mann von der Tankstelle und der Metzger tragen den Sarg.
Grossmutter hat immer gesagt: Ich hatte ein schweres Leben.

Das sieht man jetzt.

Der Onkel schwitzt.

Vater zittert in den Knien.

Sie gehen tiber meinen Schatten und legen den Sarg in das Loch.

Alle stehen am Grab.

Ich weiss nicht, welche Hand ich halten soll.

Wir legen Blumen auf den Sarg.

Dann kommen alle Héinde auf mich zu, schwitzende, unsichere, falsche, ehrliche.
Und Kiisse, Tréanen, bis ich nass bin im Gesicht.

Plotzlich sind alle verschwunden, es ist heiss.

Die Sonne bewegt sich nicht mehr, die Blumen kochen unter dem Sarg.
Vater weint und geht.
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