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Janus
Das ist Freimut Stolzenburg. Und wir erzihlen heute seine Lebensgeschichte aus der Perspektive

seines Enkels Enrico. Und dieser Enkel bin heute Abend ich.

Raika
Und Ich.

Tahera

Ich auch

Calvin

Und Ich.

Nahuel
Und ich.

Prolog

Nahuel singt und spielt El viejo comunista.

Nahuel

ICH

Ich will iiber meinen Opa Freimut erzéhlen.

Ich will iiber ihn erzéhlen, aber um seinen Lebensweg zu verstehen, muss ich mit UrgroBBvater Albert
beginnen. Dafiir hatte ich unsere Familie befragt, weil ich Angst habe, dass sich bald niemand mehr
erinnert. Genau zu der Zeit — Zufall — bittet der Historiker Andreas Herbst uns um ein Foto fiir seinen
Beitrag liber Albert in der biografischen Datenbank der Gedenkstétte Deutscher Widerstand. Ich
google den Artikel und frage mich, woher dieser Historiker, den ich nicht kenne, die ganzen Infos hat.
Ich nehme Kontakt zu ihm auf, und er erklért mir sachkundig, wo und wie ich noch mehr Material
finden kann. Also:

Albert Stolzenburg, geboren 1884 in Dortmund;

Mit 18 Jahren ist er Mitglied der SPD und des Metallarbeiterverbands.

1905 mit 21 Jahren wandert er in die USA aus und tritt der Socialist Party und der Gewerkschaft der
Industriearbeiter bei. Thn treibt die Sehnsucht, sein Gliick zu machen im Land der unbegrenzten

Moglichkeiten, wo Tellerwidscher angeblich Millionédre werden.



Aus einem Grund, den niemand mehr weil3, scheitert Alberts Versuch. Statt in Amerika Ful3 zu fassen,
kehrt er 7 Jahre spéter, 1912, nach Deutschland zuriick, heiratet Magdalena Hauenstein, genannt
Helene, und wird im Ersten Weltkrieg nicht nur zum Militér eingezogen, sondern mittendrin auch
Vater dreier Kinder.

Als der Krieg aus ist, wird Albert ein Kommunist der ersten Stunde, ein Mitbegriinder der KPD,
Mitherausgeber der »Roten Fahne« und 1919 Vorsitzender des Arbeiter- und Soldatenrates in

Mannheim. Es gibt ein Dokument, da steht sinngemif drin:

Am Ende der Demonstration wurde von dem KPD-Funktiondr Albert Stolzenburg offenbar
ohne jegliche Absprache mit den anderen Organisatoren die Mannheimer Rdterepublik
ausgerufen. ... Ob Stolzenburg auf eine Anweisung hin oder eigenstindig und spontan
gehandelt hat, kann nicht zweifelsfrei rekonstruiert werden. Ebenso wird aus den Quellen nicht

ersichtlich, welches Ziel er konkret mit der Ausrufung der Rciterepublik verfolgte.!

Das ist UrgroBvater Albert: spontan, mutig, immer im Dienste DER SACHE.

Seine Sohne, Oskar und Freimut, um den es hier gehen soll, treten in seine Fulstapfen. Sie sind
Mitglieder des Kommunistischen Jugendverbands und teilen mit ihrem Vater die Uberzeugung, dass
sich die politischen Verhéltnisse dndern miissen. Als Hitler 1933 an die Macht kommt, beginnt fiir
Albert und Helene ein Dasein in der Illegalitét. Sie fliechen ins Saarland. Da ist mein Opa Freimut noch

nicht einmal 20 Jahre alt.

Janus

ICH

Ich will iiber meinen Opa Freimut erzdhlen, aber mit den ersten Erinnerungen ist das immer eine
komische Sache, weil man nicht genau weil3, ob man das Erinnerte wirklich erlebt oder nur erzéhlt
bekommen hat. In meinen ersten Erinnerungen an Opa Freimut war ich drei Jahre alt.

Ich bin bei einem Familienfest in der Pankower Wohnung. Es ist eine grole Wohnung, in der die ganze
Familie zusammenkommen kann, alle trinken, rauchen, essen und singen. Ich sitze auf seinem Schof3
und dann sagt er zu mir: ,,Ich bin zwar dein Opa, aber weilit du was? Du sagst nicht ,Opa‘. Du sagst
Amigo. Und ich sage zu dir auch: Amigo. Das heif3t Freund.*

Das fand ich natiirlich toll. Ich war schlieBlich der erste ménnliche Enkel: ,,Der Thronfolger*. Aber das

ist alles altmodischer Quatsch.

! Die Revolution in Baden 1918/19, Markus Schmidgall, Scientific Publishing



Calvin

ICH

Ich will iiber meinen Opa Freimut erzidhlen. Schon als Kind kannte ich Opa Freimuts Geschichten aus
den Erzdhlungen meiner Eltern. Dass er aus Chile in die DDR kam — ein Verfolgter des Nazi-Regimes.
Dass er davor im Spanischen Biirgerkrieg auf der Seite der Republikaner gekdmpft hatte.

Er war fiir mich ein Held. Es gab Gegenstinde, die Kultstatus fiir mich hatten. Ich besitze ein Schweizer
Taschenmesser, das ihm gehorte. Mein Vater hat es mir geschenkt, da war ich vierzehn. Seitdem trage
ich dieses Taschenmesser immer bei mir.

Es gab auch einen Hammer, der diese besondere Form hatte. Opa Freimut brachte ihn aus Chile mit. Die
Familientiberlieferung besagt, dass er damit seine Arbeit als Dekorateur ausgefiihrt und ihn deshalb als
Erinnerungsstiick mitgenommen hat. Immer, wenn irgendwo ein Nagel reinzuschlagen war, wurde er
benutzt. Und dann gab es diese Schallplatten, die ihm und meiner Oma gehorten. Auf manchen stand
die Widmung irgendeines Freundes drauf. Immer auf Spanisch: ,Fiir unseren treuen Freund und

Kameraden Freimut Stolzenburg®.

Raika

ICH

Ich will iiber meinen Opa Freimut erzdhlen. ,,Ich gehe zu den neunundneunzig, damit es hundert sind!”
Das war sein Spruch, den er gebracht hat, wenn er abgehauen ist, und nicht sagen wollte, wo er
hingeht. Oder einfach nur, um einen Witz zu machen. Niemand wusste, woher er den Spruch hatte.

Das habe ich erst viel spéter erfahren.

Tahera

ICH

Ich will iiber meinen Opa Freimut erzéhlen.

Und stoBe direkt auf eine Liicke. Uber seine Schwester Anita schweigt sich die Familie aus. Die hatte

einen Nazi geheiratet. Ein Tabu.

Calvin

Wo gehst Du hin?

Raika

Zu den neunundneunzig.

Calvin



Warum?

Raika

Damit es hundert sind.

Tahera

ICH

Erster Teil 1937 bis 1939.

Oskar, der groBe Bruder von Opa Freimut, geht mit nur 20 Jahren zu den Internationalen Brigaden

nach Spanien, um die linke, demokratische Republik gegen die faschistischen Nationalisten zu

verteidigen.

Von dort, von der Front am Jarama, stidostlich von Madrid, schreibt Oskar im Februar 1937 mit der

Hoffnung im Herzen:

Raika

Madrid soll jetzt schon seit sechs Wochen fallen, aber steht noch immer und wird weiter
stehen. Unsere Offensive wird bald beginnen ... Ich habe Weihnachten ziemlich in Ruhe verlebt
und auch einige Stunden in Madrid verbracht. Diesen Urlaub nach Madrid haben die
Faschisten uns jedoch verdorben, indem sie die Stadt bombardierten. Wir mussten zusehen, wie
Frauen und Kinder Opfer dieser Schandtat wurden. Am bewundernswertesten ist die Madrider
Bevélkerung, die trotz aller fiirchterlichen Bombardements den Mut nicht sinken ldsst, sondern
im Gegenteil voll von Hoffnung ist, dass diese Schrecken bald ein Ende nehmen... Liebe Eltern,
ich freue mich, dass Ihr Euch diesen Winter einigermafen durchschlagen konnt. Vielleicht
konnt ihr zum Friihling in ein freies Spanien kommen, wo ihr Euch durch Eure Arbeit bestimmt
das Lebensnotwendige verdienen kénnt. Fiir uns gibt es nur eins: Siegen oder Sterben... Seid
beruhigt, wenn ich falle, dann falle ich im Kampf fiir die Freiheit und nicht fiir das Kapital.

Wir haben heute ein Luftbombardement auf die Zivilbevolkerung miterleben miissen, wie man
es sich grausamer nicht denken kann. Das Schreien der Frauen und Kinder war nicht
auszuhalten. Lieber immer in der ersten Feuerlinie liegen, als solchen Jammer und solches
Elend zu erleben. Mdlaga ist gefallen. Durch Hitler und Mussolini. Was sagt die Welt dazu?
Heute mordet der Faschismus hier und morgen da, und iibermorgen tiberall. Ob Hitler und
Mussolini in Spanien durchkommen, das entscheidet die Arbeiterklasse in den anderen

Ldndern... ich hoffe, dass es Euch weiter gut geht, habe keine Zeit mehr, muss meine Sachen



fertig machen. Also auf baldiges Wiedersehen ....°

Janus
Am 15. Februar 1937 erobert das Bataillon Commune de Paris’ einen Tank und ein

Antitankgeschiitz der Faschisten.’

Raika
ICH
Es ist der Tag, den Oskar nicht {iberlebt. Er stirbt den Tod eines KAMPFERS FUR DIE SACHE.

Tahera
Es gibt viele Leute, die annehmen, dass es so einfach sei in den Krieg zu ziehen und Menschen

zu toten — die meinen, dass man mit 20 Jahren noch nichts ,, Eigenes * zu verlieren habe. Aber

Oskar hatte sein Eigenes, seine grenzenlose Freiheitssehnsucht, seine tiberschiumende
Jugend, seine Liebe. ...Sein Wollen, sein Begehren war das aller jungen Leute: die Arbeit! Die
Liebe! ...Ich will nicht, dass man in ihm nur den kdmpfenden Kommunisten sieht, denn das ist
falsch. Ja, er war ein Kommunist, bewusst und aus voller Uberzeugung, aufs Tiefste solidarisch
mit allen Unterdriickten, voller Edelmut und Opfersinn. Das alles beweisen seine Briefe und

das ist auch mein Stolz, mit ihm in Freundschaft und Liebe verbunden zu sein ....*

Nahuel

ICH

So schreibt Oskars franzdsische Freundin an seine Eltern Albert und Helene.

Welchen Weg geht Opa Freimut? Ein Jahr nach Oskars Tod — fast auf den Tag genau — ist er einer von
48 Freiwilligen.

Calvin
Mein Bruder war gefallen. Ich war entschlossen, an seine Stelle zu treten. Ich fuhr nach Paris,
natiirlich wiederum illegal, besuchte fiir einige kurze Stunden meine Eltern, meldete mich am
Plage de Combat als Freiwilliger und befand mich wenige Tage spdter in Spanien. Nach kurzer

Ausbildung ging es an die Front.’

21961 Bericht iiber Oskar#1-5

* Willi Bredel Spanienkrieg 1, Seite 249
41961 Bericht iiber Oskar#1-5
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Janus
Im Juli 1938 nahm er an der grofsen Schlacht am Ebro teil. Er wurde schwer verwundet,
Oberschenkelschuss, und kam nach Barcelona ins Kriegslazarett, wo er zweimal operiert

wurde.’

Nahuel
ICH

Wihrenddessen ist Opa Freimut die Gestapo auf den Fersen.

Janus
Nach Begehung eines Betrugs zum Nachteil seines Arbeitgebers ging Freimut S. am 6.2.1938
fliichtig, geboren 17.6.1917 zu Mannheim, Beruf Kaufmann, Familienstand ledig. Jetziger
Aufenthalt: Rotspanien. Vom Schéffengericht Mannheim in Abwesenheit am 30.11.38 zu zwei
Jahren Gefingnis verurteilt, weil er sich seiner Dienstpflicht beim Reichsarbeitsdienst
entzogen hat. Hielt sich zundchst in Amsterdam, Briissel und Paris auf. Nimmt dort an den

Kdmpfen teil.”

Nahuel

Die deutsche Staatsangehorigkeit ist Freimut S. am 23.1. 39 aberkannt worden.’

Raika

ICH

Bis zur Pubertét war ich stolz darauf, dass meine Vorfahren keine Nazis, und spiter, dass sie auch keine
Stalinisten waren. In meiner Fantasie gehorten sie damit in die Reihe von antikolonialen
Befreiungskdmpfern wie Fidel Castro und Che Guevara oder am besten wie Salvador Allende, den fiir
mich ungebrochenen Helden.

Opa Freimuts Geschichte feierte ich wie einen grolen Abenteuerfilm.

Ich habe mir so oft gewiinscht, mich mit ihm zu unterhalten.

Ich hatte so viele Fragen. Aber vielleicht wéren die Gespriache nur kurz gewesen. Mein Vater sagte mir,
er habe mit ihm in seinem ganzen Leben nur zwei echte Gespriache gefiihrt. Es war eben eine andere

Zeit, andere Ménner. Helden.

©1961_18.4.Freimut Lebenslauf
71939 _14.2.0skar und Freimut ,,Gestapo-Verfolgten-Kartei*
§ Mey. - [1B3-2856 v. 11.2. 39 (1939_14.02.Oskar und Freimut ,,Gestapo-Verfolgten-Kartei"



Allerdings braucht ein Held auch immer jemanden, der ihn dazu macht. Thn bewundert. Jemanden wie

mich, der stolz auf seinen Opa sein will.

Nahuel

ICH

Dann ist der Spanische Biirgerkrieg verloren, Oskar tot. Die Eltern Albert und Helene — staatenlos im
Pariser Exil. Die Verletzung, die Opa Freimut am Ebro erlitten hat, rettet ihm das Leben. Aber die
Faschisten sind an der Macht. Nach der OP flieht er durch den Schnee der Pyrenien {iber die Grenze
nach Frankreich. Doch auch hier ist er, genauso wie die vielen spanischen Kédmpfer, nicht

willkommen. Die franzdsische Regierung lésst fiir die Fremden Lager errichten.

Janus
Mit der marschierenden Armee kam er schlief3lich mit einem Verwundetenkommando im
franzésischen Internierungslager Argelés-sur-Mer an, das auf dem blanken Sande am offenen
Meeresstrand angelegt worden war. Es gelang ihm aber schon am zweiten Tage die
Lagersperre zu durchbrechen und nach lingerem Fufimarsch per Eisenbahn Paris zu

erreichen.’

Raika

ICH

Das Netzwerk der Kommunisten funktioniert — zieht Albert in Paris die Fiden? — und Opa Freimut
taucht in einer Abtei in Pontigny unter. Von dort schreibt er Briefe an die Kameraden der

Kommunistischen Partei Frankreichs.

Calvin
3. Mai 1939
Wir sind von Paris ungefdhr 180 km entfernt. Das Dorf ist sehr klein, hat 800 Einwohner. Ohne
Industrie, alles Bauern. Wir werden von der Patronin des Studentenheims verpflegt. Das Essen
ist sehr gut und auch genug. Wir wéiren Euch dankbar, wenn ihr uns ab und zu Zeitungen und
Broschiiren schicken wiirdet. Sobald sich etwas Wesentliches dndert, werdet Ihr weitere

Nachricht von uns erhalten. Mit Salut grii$t Euch Freimut!’

Tahera

91961 18.4.Freimut Lebenslauf
101939 03.05.Freimut L'Abbaye de Pontigny#1



Lieber Kamerad, wir haben uns sehr iiber deinen Brief vom 3.5. gefreut. Leider schreibst du
uns nicht, wer noch mit dir zusammen ist. Wegen Literatur haben wir Anweisung gegeben.

Nimm unsere besten Griifie. Anbei Freikuvert!!

Calvin
Vielen Dank fiir den Brief vom 8. Mai. Da du schlauerweise ein Freikuvert beigelegt hast, will
ich dir gleich wieder antworten. Wir hoffen bald Arbeit zu bekommen. Ganz besonders freue
ich mich, dass du mir Literatur schicken willst. Nun hast du mich gefragt, wer noch mit mir
zusammen ist. Zuerst nach Nationen: 7 Deutsche, 4 Osterreicher, 2 Tschechen, 1 Pole, 1
Italiener. Mit dem Italiener sprechen wir in Spanisch, der Pole versteht und spricht
einigermafien deutsch sowie auch die Tschechen. Unsere beiden Frauen, die Lise und Amy,
betreuen und helfen uns, wenn wir uns mal in der Wische und im Biigeln nicht auskennen. Also
wie ihr merkt, in unserer Gemeinschaft klappt alles. Auch in politischer Hinsicht herrscht ein
guter Geist. Nun lieber Freund habe ich eine Bitte. Mein Magen wird zufriedengestellt, auch
habe ich einen guten Schlaf- Was fehlt, sind ein paar Franc fiir Tabak. Ich wiirde mich freuen,

wenn du mir in dieser Hinsicht ein wenig helfen konntest. Bitte, bitte, bitte.'?

Tahera
Lieber Kamerad! Heute senden wir Euch den Betrag von 150 Franc, damit ihr ein kleines

Taschengeld habt und zu Pfingsten rauchen konnt. Mit kameradschaftlichem Gruf3."3

Nahuel
ICH

Die Partei ist liberall, hat {iberall ihr wachsames Auge. Es wird von Moskau aus gespitzelt und gemordet

fiir die Weltrevolution. Ein solcher Spitzel ,,Gustav* schreibt:

Freimut S. kam im Februar 1938 zur 11. Brigade, 14. Bataillon. Politisch war er nicht
organisiert. War ein guter, disziplinierter Soldat im Kampfe. In seiner Moral war er sehr
schwankend, versuchte des Ofteren sich vom Dienst zu driicken, indem er sich krank meldet.

Seine politische Vergangenheit ist aus seinem Material sehr unklar.'?

111939 08.05.Freimut Kameraden

1211939 10.05.Freimut L'Abbaye de Pontigny#1-3
131939 23.05.Freimut Kameraden

141940 _2.3.0skar und Freimut Spitzelnotiz



Dieses Gesicht des Sozialismus, der ganze Terror ... Welche Meinung hatte mein Opa iiber Stalin, das
hétte ich ihn gern gefragt. Oder tiber Parteidisziplin im franzdsischen Exil? Vielleicht — so baue ich
mir mein Familienmosaik heute weiter zusammen — war es Albert, der deshalb Himmel und Hoélle in
Bewegung setzte, seinen Sohn Freimut aufler Landes zu schaffen. So weit weg wie moglich von diesen
Spitzeln, und eben nicht nach Moskau, oder zu sich nach Paris, sondern auf die andere Seite der

Erdkugel.

Calvin

Wo gehst Du hin?

Nahuel

Zu den neunundneunzig.

Janus

Warum?

Nahuel

Damit es hundert sind.

Raika

ICH

Zweiter Teil 1939 bis 1961.

Die Winnipeg war ein ehemaliges Frachtschiff, gedacht fiir 20 Mann Besatzung, umgertistet, um 2000
Menschen den Weg in die neue Welt zu ermdglichen. Ziel der Fahrt ist Chile. Kein Geringerer als der
Dichter und spéterer Nobelpreistridger Pablo Neruda hatte — zwar im Auftrag des chilenischen
Prisidenten, aber gegen den Willen der Opposition und der Katholischen Kirche — im Alleingang
dieses Schiff organisiert. Es sticht am 4. August 1939 in Trompeloup bei Bordeaux in See. Zuriick
bleiben Hunderte, die bis zuletzt auf einen Platz gehofft hatten.

Opa Freimut ist blinder Passagier auf diesem Schiff.

Dass ihm das gelingt, grenzt an ein Wunder.

Am Ankunftsort ist ein junger Arzt, Dr. Salvador Allende, Chiles Gesundheitsminister, und hatte fiir
die Menschen an Bord der Winnipeg vorsorglich die Impfungen gegen Typhus angeordnet. Hat Opa
Freimut eine bekommen oder sich von Bord geschlichen? War Allende selbst am Ankunftshafen? Hat
Opa ihn gesehen, vielleicht sogar gesprochen? Uber 30 Jahre spiter, 1971, wird er ihm nimlich

begegnen. Da ist Allende als demokratischer Hoffnungstréger, der nach seinem Amtsantritt kostenlos

10



Milch an Kinder verteilen ldsst. Der gegen das auslédndische Kapital vorgeht, der die Bodenschitze
verstaatlicht, der Mieten und Krankenversorgung sichert.

Es ist der 1. September 1939 als Deutschland Polen iiberfillt und der Zweite Weltkrieg beginnt. Am 3.
September, weit weg von alldem, geht Freimut in Valparaiso von Bord der Winnipeg. Ohne Visum

und ohne jeglichen Besitz, aber am Leben.

Tahera
ICH
Blanca, in die er sich verliebt, ist schon. Auf einem Foto sehe ich sie im Meer baden, wie ein

Topmodel sieht sie aus, elegant, frohlich. Meine Oma Blanca ...

Janus

ICH

Weil mein Opa Freimut illegal den chilenischen Boden betreten hatte, wurde er auch nach Beendigung
des Zweiten Weltkrieges jede Legalisierung meiner Verhéltnisse in Chile verweigert. Er war und blieb
ein zwar geduldeter, aber ,,unerwiinschter Ausldnder” ohne jegliche staatliche Rechte und Hilfe in
Zeiten der Arbeitslosigkeit. Die einzige Stelle die er in seinem kaufménnischen Beruf erhielt, war die
im Modehaus R. Oberpaur in Santiago-Valparaiso, die er am 1. April 1940 antrat, aber schon nach
eineinhalb Jahren am 13.9.1941 wieder aufgeben musste, um einem chilenischen Staatsangehdrigen
Platz zu machen. Es blieb ihm daher nichts anderes {ibrig, als sich selbststindig zu machen, genauer
gesagt, als sich mit geringsten Mitteln als Innendekorateur zu installieren. Im Jahre 1943 heiratete er

meine Oma Blanca. Aus dieser Ehe sind fiinf Kinder hervorgegangen. '

Die ,Kinder * stellen sich vor:

Nahuel
Alberto

Calvin

Fredy

Tahera

Ingrid
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