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Figuren:

Can

und

Lea (seine Ex-Freundin)

Juri (ein junger Mann, der Cans Auto kaufen will)
Sezai (ein Reisebiirobesitzer)

Blume (seine Psychoanalytikerin)

Yuksel (sein Vater)

Aysel (seine Mutter)

Kaya (sein Geschaftspartner)

Yavuz (ein Freund aus Kindertagen)

Mesut (der Hoca)

Zwei Frauen und ein Mann in der Moschee
Deniz (ein Freund aus Jugendtagen)

Jeva (eine Akademikerin)

Zeynep (seine Jugendliebe)



CAN

PROLOG

Ich heiBe Can. Can Oztiirk. Aber die Leute, die mich kennen, nennen mich einfach
Gianni. So wie Gianni Versace.Warum der Name? Das hat einen einfachen Grund.
Damit ist das Leben in meiner Branche viel einfacher. Ich bin Modemacher. Mein
Label heiBt JeanFive. Ich produziere High Fashion Denim Ware.Wenn ich
irgendwo auf der StraBe Menschen sehe, die meine Klamotten tragen, macht mich
das stolz. Eines Tages wird JeanFive so groB sein wie Versace oder Armani. Und
nach einem dieser Catwalks bei den Pariser Modewochen, wo ich meine
Sommerkollektion prasentiere, komme ich mit meinen Models nach vorne und
alle werden applaudieren. Dafiir arbeite ich hart. Mein Leben fihlt sich an wie ein
Film, und ich spiele die Hauptrolle. Ich glaube es ist ein einfacher Film.Im Leben
geht vieles verloren, fliegt auseinander: Orte, Dinge, Menschen.Aber in meinem
Film kommen alle Teile zusammen, wie beim Malen nach Zahlen. Man verbindet

die Punkte und es entsteht ein Bild. Mein Happy End.



LEA

CAN

LEA -7 Uhr

Can ruft Lea an.

Hi! This is Lea. Unfortunately, | can't answer your call right now. Please leave me a
message after the beep.

Hallo Lea. Ich bin's Gianni. Schade, dass ich dich nicht erreiche, aber du schlafst
bestimmt schon. In New York ist es gerade ziemlich spat. Du wirst dich bestimmt
fragen, warum ich mich nach so einer langen Zeit bei dir melde.Also ich komme
morgen fur eine Weile nach New York. Ich werde dort eine Filiale von JeanFive
aufmachen. Daflir muss ich einen Laden finden.Vielleicht hast du ein paar Tipps
fur mich. Ruf mich zuriick, wenn du die Nachricht horst. Es ware schon, wenn wir

uns treffen konnten. Okay. Tschuss.
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JURI -9 Uhr
Can, an seinem Auto lehnend. Er raucht und kuckt sich die |VA Tegel an.
Dein Auto?

Ja.

Benziner?

Ja.

Automatik?

Ja.

Baujahr?

82.

115 Kw?

136.

Gut gehalten fiir einen 230er.Aber der Lack ist nicht original. Und du hast
Rostblasen an den Radlaufen.Typische Krankheit bei diesen Autos.

Kuckt sich die Stelle an.

Sieht nicht gut aus wiirde ich sagen.Tausend Euro. Cash. Jetzt. | 100.

lacht Kein Interesse.

Ok. 1200.Weil du es bist.

Sehr nett von dir. Aber Danke.

1200 ist wirklich kein schlechtes Angebot fiir dieses Auto. In ein paar Jahren ist
die ganze Karosserie im Arsch.

Gib dir keine Miihe. Ich verkaufe es nicht

1300! Aber keinen Cent mehr.

Sag mal, hast du nichts Besseres zu tun?

Mein Bus kommt erst in sieben Minuten.

Na, dann geh mal zu deiner Bushaltestelle.

Kennst du Borchardt's? Franzosisches Restaurant.

Nicht Borchardt's! Borchardt. Und das ist kein Franzose.

Ist doch egal. Dort habe ich gleich ein Vorstellungsgesprach.

Die sollen dich einstellen? Als Eierkocher, oder was?

Als Kuchenhilfe. Ich hab drinnen eine Kochlehre gemacht. Siehst du das Fenster
mit dem offenen Vorhang? Meine Zelle.

Schreit Richtung Gefdngnis Neco! Neco!

Zu Can Mein Nachbar.Tiirke. Du auch?



CAN Ich heiBe Gianni.

JURI Du heif3t Gianni? Erzahl das deiner Oma.Wenn du kein Tirke bist, wer dann?

CAN lacht Wie heiBt du denn?

JURI Juri.

CAN Wie alt?

JURI 26.

CAN Was hast du getan, Juri?

JURI Raublberfall. Erpressung. Korperverletzung und so.

CAN Und dich lassen sie raus?

JURI Erst in drei Monaten. Heute hab ich Ausgang. 1400 Euro. Mein letztes Angebot.

CAN Juri, such dir ein Auto, was du dir leisten kannst.

JURI Ich tue dir einen Gefallen.

CAN Du tust mir einen Gefallen?

JURI Was ist dir lieber? Die arabischen Handler zahlen hochstens 1000. Ich gebe dir
400 Euro mehr. Und ich werde es pflegen wie eine Prinzessin.Also: 1400, was
sagst du?

CAN Sag mal Juri.Wie kommst du auf die ldee, dass ich mein Auto verkaufen will?
Stille.

JURI Ich habe dich beobachtet von meiner Zelle aus. Du bist schon den dritten

Morgen hier, guckst das Gefangnis an und rauchst Zigaretten. Das habe ich damals
auch gemacht. Ich weiB, was in deinem Kopf abgeht. Aber hab keine Angst, Bruder.
Seife aufheben gibt’s nur in amerikanischen Filmen. Und die Zeit da drinnen
vergeht viel schneller als du denkst. Man lernt sich selbst nochmal neu kennen.
Aber richtig! Warum erzahle ich das? Mein Punkt ist folgender:Was willst du mit
einem Oldtimer solange du im Knast eine Kochlehre machst? Willst du nicht
lieber einem jungen Mann beim Start in sein neues Leben helfen? Ich pack noch

100 drauf! 1500 Euro.Was sagst du?
CAN Viel Erfolg bei deinem Bewerbungsgesprach, Juri. Du kriegst den Job bestimmt.
Juri geht, aber nach ein paar Schritten kommt er zuriick.

JURI Was hast du getan? Bestimmt irgendwas GroBes, mit Banken, Borsen oder so.
Stille.
Und wie lange hast du bekommen?

Stille.



CAN
JURI

CAN

JURI

Hast du 'ne Kippe?!

Can gibt ihm eine Zigarette, schweigend rauchen sie eine Weile.

Weil3t du, wie ich es mache, wenn ich raus bin? Ich fange als Kiichenhilfe an,
irgendwann bin ich der Chefkoch und am Ende kaufe ich den Arschlochern das
Restaurant ab! Dann mache ich einen Laden daraus, wo es glinstige
Hausmannskost gibt. Und dann parke ich so einen Oldtimer vor meinem Laden.
Das schaffst du alles mit ein paar Euro die Stunde? Viel SpafB3!

Es gibt viele Wege nach oben. Und nicht alle gehen durch Tegel.

Can betrachtend Du denkst, du gehst sowieso nicht rein oder? Leute wie du
gehen nie rein! Leute wie ich gehen rein. Du denkst, du bist was Besonderes aber
bist du nicht. Du wirst dem Ganzen nicht entkommen. Ich dachte auch: Ich haue
ab! Nach Kasachstan.Wo ich geboren bin.Wo meine Eltern herkommen. Kenne
ich zwar nicht.Aber es ist besser als Knast. Nach ein paar Monaten bin ich selber
zurtiickgekehrt. Ich sage dir eins: Fur uns gibt es keine Abkiirzung, Bro.Am Ende
werden wir doch Zellennachbarn. Irgendwo.

Dein Bus kommt.

Wirft seine Zigarette weg und steigt in sein Auto.

Nimmst du mich mit?

Can ldchelt. Dann beobachtet er ein Flugzeug, das gerade vom Flughafen Tegel gestartet

ist, auf der Hohe des Wachturms.



SEZAI - 10 Uhr
Ein in die Jahre gekommenes tiirkisches Reisebliro. Der alte Reisebiiroinhaber Sezai, ein
eleganter Herr mit Anzug und Krawatte, sitzt gemiitlich und trinkt tiirkischen Tee.
SEZAI Tee?
CAN Nein. Danke. Ich wiird gern ein Flugticket kaufen.
SEZAI Wohin?
CAN Dahin.
Zeigt auf ein Werbeplakat fiir Istanbul Die Bosporus-Briicke hangt schief.

SEZAI Was ist uberhaupt gerade dort? Wann?
CAN Morgen frih.
SEZAI Zuriick?

CAN Nur hin.

SEZAI Nur hin? Mein Gewinn davon zahlt nicht mal die Tinte des Druckers. Kauf doch
online!

CAN Geht nicht.

SEZAI Warum?

CAN Lange Geschichte.

SEZAI Was ist los? Pleite? Probleme mit der Bank? Karten gesperrt?

CAN Egal jetzt.

SEZAI Was willst du da machen?

CAN Urlaub.

SEZAI Was fur einen Urlaub?

CAN Bisschen frische Luft. Bisschen erholen.

SEZAI In Istanbul?
CAN Stellen Sie diese Fragen jedem, der hier reinkommt?
SEZAI Es kommt doch keiner mehr vorbei.

CAN Kein Wunder!

SEZAI Hast eine groB3e Klappe. Und dein Auto steht im Parkverbot.Wie heif3t du?
CAN Can Ogztiirk.

SEZAI Kenne ich deinen Vater?

CAN Er heiBt Mehmet Oztiirk.

SEZAI Welcher? Jeder zweite Turke hei3t so.

CAN Er hatte Laden am Kottbusser Damm.
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Import-Export Mehmet? Du bist sein Sohn? Warum sagst du das nicht gleich.
Unglaublich. Lebt er noch, der alte Zocker?

Wenn man das Leben nennt. Ja!

Sag ihm, dass du den Onkel Sezai gesehen hast. Sag ihm, er soll mich mal
besuchen.Was machst du beruflich, Can?

Mode.Textilien. So was.

Handler! Der Apfel fillt nicht weit vom Stamm. Du willst Urlaub machen? Vergiss
Istanbul. Ich habe ein schones Paket fiir Thailand.Vier Sterne, direkt am Strand in
Phuket, zwei Wochen all inclusive fir 1899 Euro.

Can im Begriff zu gehen.

Du kriegst schon dein Ticket. Setz dich.Wozu die Eile? Wir unterhalten uns doch
so schon.Willst du einen Tee!?

Nein.

kuckt aus dem Fenster 230er. Der schonste Mercedes, der je gebaut wurde.

Ich hatte auch so einen.

Ich weiB. In Blau.

Woher weilit du das?

Einmal haben Sie mich mitgenommen. Zum Deutsch-Amerikanischen Volksfest.
Ich habe dich mitgenommen? Wann war das denn?

Weil} ich nicht mehr genau. lhre Tochter hatte Geburtstag. Sie hatten eine fette
Uhr und ein silbernes Armband mit lhrem Namen drauf. Sezai. Es hat immer so
geklackert beim Schalten. Ich stand mit ihrer Tochter auf dem Rucksitz und wir
schauten aus dem offenen Schiebedach.

Warum kann ich mich nicht an dich erinnern?

Alt geworden.

Da kommst du auch noch hin.

Als ich klein war, dachte ich immer, Sie waren der reichste Mann Berlins.
Stimmt. Alle munkelten, ich hatte eine Villa am Wannsee. Hatte ich nicht. Ich hatte
zwei! Ja, das waren Zeiten.

Wie geht's denn lhrer Tochter so?

Stille.

Friher haben die Leute hier Schlange gestanden. Bis Ecke MariannenstraBe. Jetzt
zahle ich wie oft die Ul vorbeifahrt. Guck Mal, da driben bauen sie die letzte

Liicke zu. Bald sehe ich die Sonne nicht mehr.Am besten verbrennen sie meine
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Leiche und verstreuen die Asche aus einem fahrenden Zug.

Stille.

Willst du eine Runde Backgammon spielen?

Kann ich hier einfach ein Flugticket nach Istanbul kaufen?

Du hast was Krummes gemacht, oder? Sieht man dir nicht an.Aber ich hab sofort
gerochen, dass bei dir was nicht stimmt. Sag mal, was hast du angestellt?

An deiner Stelle wiirde ich es mir aber nochmal uberlegen, ob ich wirklich in die
Turkei gehen will. Was willst du in einer Diktatur mit einer fetten
Wirtschaftskrise? Da wollen doch alle weg. Flieg doch nach Kuba. Nach
Argentinien. Kolumbien. Oder mach doch eine Weltreise. Ich gebe dir ein schones
,»Around the World Ticket"“. Paket: ,,Lost in Paradise*. Die halbe Welt fir nur 2890
Euro.

Das ist mir zu teuer.

Kein Problem, mein Junge. Du hast doch ein Auto.

Ist nicht zu haben.

Du kannst es schlecht im Koffer mitnehmen.

Lassen Sie das mal meine Sorge sein. Ich mochte einfach ein Ticket nach Istanbul.
Stille.

Kostet genau so viel. 2890 Euro.

Stille.

Can zieht seine Rolex aus.

Hier.

die Uhr untersuchend Ro - lex. Oys - ter Per — pe — tu — al - Mil - gauss.

Zu Can Die ist doch niemals echt.

Pass mal auf, alter Mann, ich erzahle dir jetzt mal, wie man eine echte Rolex
erkennt. Erstens: das Uhrglas. BeiB3 mal drauf. Keine Angst, passiert nichts. Beif3!
Sezai beif3t in die Uhr.

Du kannst es nicht zerkratzen. Das ist aus Saphirglas! Zweitens: das Gewicht. Ein
Fake ware niemals so schwer. Drittens: die Seriennummer. Bei alteren Modellen
ist die Gravur zwischen den Hornern bei |2 Uhr. Seit 2007 ist sie bei 6 Uhr. Das
heift: Diese Rolex wurde nach 2007 produziert.Viertens:WeiBt du was ,,Oyster*
bedeutet? Auster.Was macht eine Auster zum Uberleben? Sie macht ihr Haus

dicht und lasst kein Wasser rein. Das ist die erste wasserdichte Armbanduhr der
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Welt. Patentiert und produziert von Rolex seit 1926.

kuckt auf die Riickseite der Uhr Da hinten ist ja nichts drauf.

Eine Rolex hat keine Gravuren auf der Riickseite. Ausnahmen sind Modelle mit
Heliumventil. Jetzt kommen wir zum wichtigsten Merkmal einer echten Rolex.
Hor mal.

Und?

Rede nicht. Hor einfach.

Stille.

Horst du die Musik? Den flieBenden Rhythmus des Sekundenzeigers? Eine
normale Uhr macht Tick-Tack, Tick-Tack! Bei einer Rolex gibt’s kein Tick-Tack! Du
splirst den Ubergang zur nichsten Sekunde kaum. Horst du, wie sich das leise
Ticken in eine Melodie verwandelt? Schon oder?

Ja.

Die Liebhaber nennen es ,,das Glockenspie

I((

. Das ist das wahre Geheimnis einer
echten Rolex.

Und was willst du dafiir haben?

Nur das Ticket.

Stille.

ldchelnd Lass dir eins von Onkel Sezai gesagt sein mein Junge, deine Nummer
funktioniert vielleicht hier, aber nicht in Istanbul. Da sitzt du mit echten Fiichsen
am Tisch. Und die fressen dich in einer Sekunde.Aber du kriegst dein Ticket. Fiir
deine Performance.

Und das Plakat nehme ich auch mit.

Istanbul? Das schenke ich dir so.



LEA

CAN

LEA - 11 Uhr

Can ruft Lea an.

Hi! This is Lea. Unfortunately, | can't answer your call right now. Please leave me a
message after the beep.

Hallo Lea. Ich bin’s nochmal. Gianni. Meine Plane hier haben sich ein wenig
geandert. Ich fliege morgen fur eine Weile nach Istanbul. Du wolltest ja immer
dahin. Falls du mich mal besuchen willst...Wir konnten endlich ein Fenerbahge
Spiel live sehen. Oder in diese alte Kneipe in Kuzguncuk. Meld dich. Es ware

schon von dir zu horen.



