Fiinf Tage Lublin ein Jahr
Von Tine Rahel Volcker

Tag eins.
Herkunft: eine Kiste

- Und warum nach Lublin?

Der mich fragt, heillt Andrzej und ist befreundet mit einem gemeinsamen Bekannten, wir stehen vor
einem Restaurant bei Minusgraden, ohne Schnee, und rauchen.

- Weil ich mich fiir die jiidische Geschichte in Polen interessiere.

- Na da bist du hier richtig! Bist du Jiidin?

Sein Blick geht unwillkiirlich auf meine Nase, die schon anderen verdéchtig vorkam, und ich
verneine. Dass im vergangenen Jahr durch eine Aussage meiner Grof3tante die ganze
Familiengeschichte einmal durcheinanderwirbelt wurde, behalt ich fiir mich. Sie hatte am Telefon
zu meinem Vater gesagt, da er anfing, sich nach seiner GroBmutter zu erkundigen: ,,Die war doch
Jidin. Darum hat doch meine Mutter 1933 iiberhaupt so friih geheiratet, um deine Mutter als ihre
Stieftochter zu schiitzen.*

Darauf war ein Riss durch die Familie gegangen: diejenigen die alles daransetzten, die tatséchliche
Geschichte zu erfahren und glaubten, nun auf einen Schlag alles zu verstehen, was sich an
Ungereimtheiten der letzten hundert Jahren in der Familiengeschichte angesammelt hatte, und auf
der anderen Seite diejenigen, die nichts auf ihre christliche Herkunft kommen lassen und von all
dem nichts héren wollten.

Es dauerte fast fiinf Monate, bis wir die entscheidenden Urkunden in den Hénden hielten und die
Christen aufatmen konnten: viele Geheimnisse hat meine GroBmutter mit ins Grab genommen, aus
einer jidischen Familie aber kam sie nicht. Verstérend und rétselhaft bleibt der Umstand, dass ihr
von der Stiefmutter nach dem Zweiten Weltkrieg eine jiidische Identitdt angedichtet wurde, in der
die neue Frau des Vaters im Nachhinein als selbststilisierte Retterin gegeniiber dem vermeintlichen
Opfer in Erscheinung tritt.

- Gehen wir rein? Die haben hier guten Wein.

- Auch Bier?

- Ja wie in ganz Polen. Wie war deine Reise?

- Lang! Der Zug von Warschau hatte Verspatung. Zwolf Stunden von Berlin bis hierher.
- Sprichst du polnisch?

- Kaum. Und du, seit wann wohnst du in Lublin?

- Seit vier Monaten.

- Wo bist du aufgewachsen?

- In Mainz. Meine Eltern sind Polen. Sie sind als Spétaussiedler nach Deutschland.

- Und wie finden sie, dass ihr Sohn jetzt wieder zuriick nach Polen gegangen ist?

- Super! Und ich fiihl mich auch viel mehr zu Hause hier als in Deutschland. Aber jetzt gehen wir
rein und du erzdhlst mir von deinem Stiick.

Zeitsprung / Riickschau.

Es gab einen heiflen Tag im Juli vergangenen Jahres, ich war gerad allein in der Uckermark, war
zum See gelaufen, vorbei an angelnden Neonazis, deren normale Présenz, deren Angler-Idyll so
grasslich passte zu jener anderen Normalitét, die durch das Radio jetzt allmorgendlich in die Kiiche
drang: schon wieder ein Angriff auf eine geplante Fliichtlingsunterkunft. Ich sall dann am
Nachmittag im Garten in der Hitze und schielte zum Waldweg, ob die Nazis jetzt kommen. Und ob
ich den Nachbarn hier im Zweifelsfall traue. Die Heiratsurkunde meiner Urgromutter war noch



nicht aufgetaucht, es war noch offen, eine andere Herkunft denkbar. Die Luft flirrt an diesem
Nachmittag. Ich wollte eben baden gehen, aber die Nazis haben direkt neben der Badestelle
geangelt, ich habe gezodgert, dann entschieden, mich hier nicht auszuziehen, stattdessen um den See
zu rennen, grundlos, denn keiner der mich verfolgt weit und breit. Friedliche Nazis am See. Die
Hunde der Nazis werden an den Halsbandern zuriickgehalten, als ich passiere, ich sag schon fast
danke. Ich versuche deutsch auszusehen und wie eine Deutsche zu laufen, entschlossenen Schrittes.
BloB nicht wanken. Ich wende mein Gesicht von ihnen ab, als hitte ich aus der andern Richtung
einen Ruf vernommen, nur damit die meine Nase nicht sehen. Im Garten sitze ich jetzt ohne
Abkiihlung und denke, hoffentlich kommt heraus, dass meine Urgromutter Anny Ehrlich nicht
judisch war. Ich wiirde sonst vermutlich sofort anfangen, mir Dinge logisch herleiten zu wollen, die
nie einfach zu beantworten waren. Etwa die Frage, warum ich mich dem Nationalsozialismus
beschiftige, und es mit einer Arbeit dariiber nicht getan ist. Die Frage stellt sich mir: warum tu ich
das? Weil es verwunderlich erscheint. Anderen manchmal und mir selbst. Und warum erscheint es
verwunderlich? Und von Jahr zu Jahr verwunderlicher? Weil es doch eigentlich gegessen ist in
Deutschland, und verdaut. Jedenfalls wird so getan. Und sind so die offiziellen Zeichen. Weil, wie
die Historikerin Cornelia Siebeck in ihrem Text ,, In einem ganz normalen Land * ausfiihrt,
hinsichtlich seiner Vergangenheit wieder nahezu Normalitét in Deutschland herrscht. - Besser und
schlimmer noch:

wir konnten in den letzten zwanzig Jahren Zeugen werden einer radikalen Umschreibung der
deutschen Schuld hin zu einem biirgerlichen Entwicklungsroman, aus dem der Held (Deutschland)
gereift und stirker denn je hervorgeht. Der Umstand, dass dieser grandiose deutsche
Reifungsprozess die Ermordung der europdischen Juden brauchte, ist, in biirgerlicher Tradition, wo
uns die Opfer traditionell langweilen so sie nicht wie Gretchen den Akteuren und Tétern als
Projektionsflachen dienen, konsequenterweise zweitrangig. Die Entwicklung des tatkraftigen
Helden ist das, was zéihlt.

In Deutschland herrscht wieder eine grausige Normalitdt — wer will da mit Schuld kommen, alter
und neuer? Wir es in der Wahrnehmung anderer (und auch meiner eigenen) etwas anderes, wenn
ich eine jiidische GroBmutter hétte? Wére die Hinwendung zu dem Thema dann nicht vollkommen
logisch? Logisch in dem Sinne, dass Empathie sich auf familidre Verbindungen beschrénkt?
Logisch also im Sinn einer Blutsverwandtschaft, der Biologie, die den menschlichen Geist nicht
kennt? Will ich so einer Logik, so einem Irrtum aufsitzen? Eine grundlegende Erfahrung des
Erwachsenwerdens ist die: Empathie ist nicht an Familienbanden gekniipft. Jede r, der eine_n
gute n Freund in hat, weil3 das. Jede r, die liebt, weil3 das. Die Freundschaft hat es aber noch
immer schwer gegeniiber der Ehe und der Verwandtschaft, in der strengere Gesetze herrschen. Wie
im Staat. Der ebenfalls dicht macht.

Wieder in Lublin, jetzt in der warmen, fast heillen Gaststitte, die proppevoll ist. Andrzej kennt die
Wirtin, darum konnen wir uns an den Garderobentisch setzen, der schnell freigemacht wird, so dass
ein Teller Suppe raufpasst.

- Also das Stiick heif3t ,,Adam und die Deutschen. Ein Stiick Niemandsland in zwei

Variationen® und es wird im Grunde zwei Mal die gleiche Geschichte erzihlt: einmal beginnt es als
Liebesgeschichte zwischen einem polnischen Mann und einer deutschen Frau. Danach die gleiche
Situation mit einem deutschen Mann.

- Ach so, verstehe, Genderthematik, ja?

Der abfillige Tonfall kommt fein, fast charmant daher. Ich wundere mich vor allem, dass tiberhaupt
schon ein Schubfach vor mir liegt, nach nur einem Satz, in das ich jetzt das Stiick hineinlegen soll.
Ich versuche es weiter ohne das.

- Es geht um Bilder, die wir von uns im Kopf haben. Gegen die wir ankdmpfen oder sie verzweifelt
zu erfiillen suchen. Je nach Situation. Aber ja, wenn ich driiber nachdenke, bestimmt geht es auch
um Geschlechterbilder, wie um nationale Selbstbilder, von den Mythen der deutschen und der
polnischen Mutter mal ganz zu schweigen.

- Dann schreibst du also gesellschaftskritisch, ja?



Wieder liegt da so eine kleine Kiste vor mir und ich guck sie ratlos an und stohne, seufze, weil3
keine Antwort, schieb die Kiste ein Stiickchen weg.

- Ich weiB nicht. Ich weil eigentlich gerad gar nicht, was Kritik ist. Heute Abend weil} ich es nicht
und schon lidnger weil} ich es nicht. Wer kritisiert, weil} es ja meistens besser. Ich weil} aber auf
nichts ne Antwort, im Gegenteil, ich schreib iiberhaupt, weil ich nichts verstehe, weil ich diese
ganzen Bilder und Sétze, die Logik und die Ordnung nicht kapiere, ich verstehe nicht, warum ein
Land einen Stolz braucht, ich verstehe nicht warum es fiir einen Jungen wichtig sein soll, sich
méinnlich zu fiihlen, ich versteh das Wort ménnlich nicht und das Wort weiblich noch viel weniger,
das kommt ja von Weib, einem Ausdruck der Verachtung und das benutzen wir im Weiblichen ganz
selbstverstindlich, ich finde viele Bilder und Verordnungen so seltsam und lacherlich, weil sie ja
immer nur einzwiangen und Menschen und Lénder auf irgendwas festlegen sollen, das sind ja
kiinstlich errichtete Gebilde, die als was Natiirliches hingestellt werden, das ist alles so abstrus!

Plotzliches Schweigen. Mein Redeschwall war mir auf einen Schlag unangenehm und ich hab
abgebrochen. Leise schlief3 ich ab: Jedenfalls ist das vermutlich ein Grund, weshalb ich schreibe,
weil fiir mich permanent alles — oder sagen wir fast alles — in Frage steht. Und es zwischen dieser
willkiirlichen Ordnung und dem indifferenten Chaos der Natur eine rettende Erzahlung braucht.
Einen Halt.

Andrzej sieht mich neugierig an und freundlich.

Er beginnt von seiner Arbeit an der Uni zu erzéhlen, von seinem polnischen Zuhause in
Deutschland. Und was er in Polen wiederfindet, was ihm in Deutschland immer gefehlt hat. Die
Umarmungen zum Beispiel, dass man sich hier stindig am Umarmen und am Schékern sei,
einander helfe, wo man kann, Herzlichkeit und Warme.

- Ich denke, ich weill wovon du sprichst. Auch wenn ich nie in Polen gelebt hab und keine
polnischen Verwandten hab. Der Polnischunterricht war eine Offenbarung: die Phonetik. Im
Polnischen werden die Vokale ganz vorne im Mund gesprochen, sie fallen formlich aus dem Mund
sobald er sich 6ffnet, wihrend im Deutschen die Vokale fast in der Kehle sitzen und einen langen
Weg nach drauflen zuriicklegen miissen und so Zeit genug haben, es sich auf halber Strecke anders
zu iiberlegen und womdglich stecken zu bleiben. In der polnischen Phonetik kdnnen die Emotionen
viel schwerer zuriickgehalten werden, die Klage, das Loblied, all das gelangt dank der Phonetik viel
unumwundener nach drauf3en, das ist wunderschon.

Vielleicht ist mein Stiick auch nichts weiter als eine Liebeserklarung an die polnische Phonetik,
denk ich tiberschwinglich und bin mir gleich peinlich bewusst, was fiir eine billige Ausflucht in
Banalitéten das ist. Zumindest auch eine Ausflucht, wenn auch was dran ist. Ausflucht wovor und
wovon? Der jiidischen Geschichte in Polen, die von Deutschen beendet wurde wie man es sich nicht
vorstellen kann?

Wir sitzen in dem Lokal, das eine alleinerzichende Armenierin betreibt, deren kleine Kinder durch
die Kiiche rennen, und unversehens kommen wir auf die Ereignisse der Silvesternacht zu sprechen,
die eine gute Woche spéter auch in Polen heftig diskutiert, oder vielmehr von den Ultrarechten
ausgeschlachtet werden. Und plotzlich fallen an unserm Tisch jene Sétze, ,,in Deutschland traut sich
niemand mehr ehrlich was zu sagen®, es geht alles ganz schnell, als wére durch einen Zauber mein
Gegeniiber von eben verschwunden und durch Thilo Sarrazin ersetzt — eben ein wenig auch aus der
Zeit gefallen, vielleicht waren die letzten vier Monate die Andrzej nicht mehr in Deutschland lebte
bereits wie ein Zeitraffer: er gibt noch mit einer vorgeblichen Harmlosigkeit diese populistischen
Schlagworte von sich, wie es derzeit in Deutschland kaum mehr vorkommen kann, da bei den
entsprechenden Leute die Zeichen schon viel eindeutiger auf Kampf stehen, und andere, gemaBigte
vorsichtiger geworden sind mit gewissen Phrasen (oder ist das nur mein Wunsch?).

Ich berichte von einem denkwiirdigen Artikel der muslimischen Feministin Khola Hiibsch, den ich
auf der Fahrt nach Lublin gelesen habe, aber schon bei den Worten ,,muslimische

Feministin“ verziehen sich seine Mundwinkel, ein spottisches Lacheln, als miisse mir doch klar
sein, dass ich einem wie ihm nicht mit einer Feministin und schon gar keiner muslimischen zu



kommen brauche.

Fakt sei nunmal, dass in den arabischen Lindern die Religion einen unantastbaren Stellenwert habe
und in die Privatsphire eines jeden eindringe, die Presse kontrolliere und eine autoritire
Waichterposition in der ganzen Gesellschaft einnehme, was mit den westlichen Werten einfach nicht
vereinbar sei.

Und was ist mit der katholischen Kirche Polens? Ist das frauenfeindliche generelle
Abtreibungsverbot in Polen mit westlichen Werten vereinbar? Je mehr er auf die Ubermacht der
Religion und auf die Ubermacht der Minner schimpft, erscheint es mir zunehmends, als spriche er
von Polen, aber er redet von den muslimischen Léindern.

Ich frage mich, ob die Gefliichteten vielleicht deshalb vielen so unangenehm sind, weil sie auf die
eigenen gesellschaftlichen Probleme und Schwichen verweisen. Sexismus ist, wie alle Frauen in
Europa wissen, kein arabisches Phdnomen. Und was den Antisemitismus angeht: die in Europa
lebenden Juden wiren womdglich froh, wenn sich das Problem allein auf arabische
Einwanderergruppen eingrenzen lief3e.

Das Gesprich geht nicht weiter. Nicht nur die Vokale, ganze Worte bleiben mir jetzt in der Kehle
stecken. Bin ich denn hier, um iiber die polnische Kirche zu ldstern und den Polen eigene
Versdumnisse entgegenzuhalten? Es gibt nur deutsche Selbstgerechtigkeit oder Schweigen. Alles
andere scheint mir gerad unmdglich oder ich sehe es nicht. Ich trage als Deutsche in Polen sofort
Uniform, spiel mich auf, argumentiere, weil} es besser.

Ich sag nichts mehr. Ich hasse unsern Streit. Ich hasse alle Worte am Tisch. Bis zur Decke steht alles
voll mit Kisten und ein Geschrei ist darin.

Ich denke plotzlich daran, dass ich im vergangenen Jahr als Schriftstellerin nichts verdffentlicht
habe. Nichts, auler dem offenen Brief an einen rechten Krieger. Und auch hier folgte auf die
Veroffentlichung der Zweifel: wozu sprechen? Schreiben ist Drang, keine Frage, aber warum etwas
verdffentlichen? An welchen Glauben will ich da noch glauben? Als steckten wir nicht in Europa
schon bis zum Hals im nationalistischen Sumpf. Einem Postulat zur Rohheit, das gierig aufgegriffen
wird. Politiker wie Gauck zeigen sich emport tiber die Brandsitze und dem Hass und sehen keinen
Zusammenhang zu der von ihnen betriebenen ,,Normalisierung® der deutschen Geschichte, die den
Stolz beschwor und vor seiner Dumptheit jetzt zurlickschreckt.

Ich bekampfe die Mattigkeit nicht und das Gefiihl der Vergeblichkeit.

Warum nicht schweigen, warum mich nicht einmauern wie Jascha Masur, warum nicht wieder die
verlorene Religion suchen wie der Protagonist in Isaac B. Singers ,,Zauberer von Lublin“?

- Was ist? Trinken wir noch einen?

Ich weil} nicht, ob es eine Entscheidung war 2015 nichts zu verdffentlichen. Ich weil3 nicht, ob mein
Riickzug ins Schreibzimmer eine Reaktion auf die Ereignisse des Jahres war, auf den Triumph der
Nazis in Deutschland, deren groBter Erfolg sicher der war, dass sie plotzlich ,,besorgte

Biirger* heillen. Ich sall abgekapselt mehrere Monate und suchte nach einer Formel, einem
chemischen Element aus Buchstaben und mehr noch aus Liicken und Leerstellen, der erlosenden
Verbindung unterschiedlicher Stoffe zu einer Sprache, die in sich eine Verstidndigung ist.

Jetzt kommt mir das toricht vor. Was? Alles. Der Versuch einer Verstédndigung. Deutsch-polnische
Geschichte, ausgerechnet jetzt. Und ausgerechnet jetzt will ich den Polen mit einem Stiick iiber
judische Geschichte kommen, iiber Religion, Mutterbilder und Geschlechterfragen. Verstindigung
wird das wohl kaum jemand nennen, sondern Provokation.

Das Treffen mit Andrzej und der Punkt, an dem wir jetzt am Ende dieses mehrstiindigen Abends
sind, scheint die Befiirchtung zu bestitigen.

- Glaubst du nicht, die Anschlige auf Fliichtlingsheime in Deutschland kénnten zum Teil von
Linken veriibt worden sein, um sie dann den Rechten in die Schuhe zu schieben?



Andrzej meint es ernst. Alles ist ernst. Es ist ernst.

Wir verabschieden uns hoflich und belassen es bei diesem Treffen.

Ich irre durch die Altstadt in dem Versuch mich in der unbekannten Matrix aus Straflen, schmalen
Gassen und breiten Pldtzen zurechtzufinden, und dabei kommen mir meine ehemaligen polnischen
Mitschiiler in den Sinn, die wie Andrzej ebenfalls aus Spitaussiedler-Familien stammten. Tomasz
und Lukasz hielen sie. Tomasz war der Draufginger und Lukasz der Zarte. Tomasz redete viel von
Sex und Médchen und als er im Deutschunterricht mitbekam, wie gern ich schreibe, schlug er mir
sofort vor, meine Matheaufgaben fiir mich erledigen, wenn ich im Gegenzug seinen Méadchen dafiir
Liebesbriefe schreibe. Ein hervorragendes Geschift. Es war nicht Tomasz' einziges. Er fiihrte an
unserer Schule einen lukrativen Handel — nun ja, mit polnischem Wodka. Als die Sache aufflog, bat
er mich, fiir ihn einzutreten. Mit Hilfe eines Liebesbriefes quasi. Ich schrieb unserm Direktor eine
Hymne auf Tomasz' gutherzigen Charakter, eine kleine Abhandlung iiber das Vergeben und das
Recht oder sagen wir die Unvermeidbarkeit Fehler zu machen im Leben.

Lukasz war anders. Er redete nicht von Sex, das hitte er nie getan, dafiir war er zu schiichtern und
zu moralisch, zwei Eigenschaften, die er mit mir teilte. Seine Liebe galt ganz der Mathematik. Mir
kam damals der Verdacht, dass Thomasz meine Mathe-Aufgaben hinter meinem Riicken von
Lukasz anfertigen liel3, der seinem Freund nie eine Bitte ausschlug.

Der zuriickhaltende und freundliche Lukasz jedenfalls war es, der mir eines morgens vorm
Unterricht mitteilte, dass er Hitlers ,,Mein Kampf* auf polnisch gelesen habe, und dass es gar kein
so schlechtes Buch sei. Ich habe Lukasz damals angestarrt, nicht sicher, ob er mich nur provozieren
will. Nachdem wir im Deutschunterricht Kafka gelesen hatten, machte er sich einen Spal3 draus,
mich mit Kafka-Karikaturen und Katka-Beleidigungen aufzuziehen, wo ich, in meinem Kokon,
vom Wunder dieser Sprache schwérmte und nicht begriff, warum das nicht jeder so erlebte wie ich,
als Offenbarung. Aber dhnlich schien es jetzt Lukasz mit ,,Mein Kampf* zu gehen. Wenn man die
Gewalt, hier in Form einer Vernichtungslogik, ignoriert, kann man nicht verstehen, wo fiir andere
das Problem liegt. Lukasz lie} meine Einwinde nicht gelten, da ich das Buch ja nicht gelesen hitte.
Der Holocaust schien ihn nicht im Geringsten zu interessieren, jedenfalls ging er darauf nicht ein.
Die Gespriche horten bald darauf auf und unsere Freundschaft auch.

Lukasz ging nach dem Abitur zur Bundeswehr und wollte anschlieBend Okonomie studieren.

Doch warum muss ich jetzt nach dem Treffen mit Andrzej an Tomasz und Lukasz denken? Warum
zieht mein Hirn sofort einen Vergleich zwischen verschiedenen Begegnungen mit deutschen Polen?
In welchem Zusammenhang soll Lukasz' vermutete Judenfeindlichkeit zu Andrzejs Vorurteilen
gegen arabische Gefliichtete stehen? Im warmherzigen Auftreten, das mich hier im Nachhinein
verstort, und einmal mehr die ,,Normalitdt” freundlicher Méanner zeigt, die ganz selbstverstindlich
andere ausgrenzen?

Es wird wirr, ich versteh nichts mehr. Je mehr ich {iber die eben gehorten Sétze nachdenke, umso
weniger, verstehe ich sie. Begreife die Vorurteile nicht, die Provokationen nicht. Ich verstehe die
Gesten nicht, die Worter nicht, den Triumph nicht. Was nennen wir Stdrke bei welchem Grad und
welches Gesicht muss dazu gemacht, welche Grobheit darf nicht fehlen?

Ich geh durch ein Spalier Betrunkener in die Richtung, wo meine Pension irgendwo sein muss.

Tomasz traf ich ein paar Jahre spiter noch einmal wieder, weil ich fiir den Drehbuchkurs beim
Szenischen Schreiben ein Kurzfilmskript iiber einen polnischen Abiturienten und Wodka-Héandler in
Berlin schreiben wollte. Er iiberreichte mir zur BegriiBung eine exotische Blume, die riesig wie ein
Golfschldager war und so rot wie ein Feuerball. Ich staunte, wo man solche Bdume in Blumenldden
kaufen kann, was ihn wiederum zu einem Kommentar zu meinem undamenhaften Benehmen trieb.
Ich verstand nachher, dass die Blume wohl eine Entschédigung fiir seine abschlidgige Antwort sein
sollte und deshalb so grof3 geraten war. Denn vom Wodka-Handel kein Wort zu mir. Dass ich nicht
an Namen, sondern lediglich an Geschichten und Abldufen interessiert war, riihrte ihn nicht.
Mensch Tine, iibers Business redet man nicht! Nicht mit Frauen, denke ich. Er schlégt vor, lieber
iiber Liebe reden, also reden wir iiber Liebe.



Am Ende schien er ganz vergessen zu haben, warum wir wieder wie Schiiler zusammensaf3en, so
platzte er spontan mit der Einladung heraus, ihn auf eine Geschiftsreise nach London zu begleiten,
wo er gar nicht so viel zu tun habe, wo man trinken und feiern konne. Oh weh, ich lache, es klingt
groBartig, obskure polnische Geschéfte in London, aber leider leider ich muss

an den Schreibtisch, und winke zum Abschied mit der meterlangen Blume.

Ich sitze am Schreibtisch, und schreibe Theaterstiicke, zwolf Jahre lang, und 2015 stoppt die
Produktion. Mit einem Stiick iiber Polen.

Ich erreiche Lolek Hostel. Ganz Lublin liegt jetzt im Nebel. Kaum mehr ein Baum auf der anderen
StraBBenseite ist zu erkennen geschweige denn die eigene Hand.

Tag zwei. Tausend Raben und der schiefe Horizont

Im Baedecker Reisefiihrer iiber das ,,Generalgouvernement® aus dem Jahr 1943 findet man im
Kapitel tiber Lublin nicht den geringsten Hinweis darauf, was sich im Laufe des vergangenen Jahres
dort abgespielt hat. Im Friihling 1942 hatten Himmler und Heydrich beschlossen, in Lublin mit der
sogenannten ,,Endlosung®, der systematischen Ermordung jiidischer EinwohnerInnen zu beginnen.
Josef Biihler, der Stellvertreter des Generalgouverneurs, hatte auf der Wannsee-Konferenz darum
gebeten, die ,,Judenfrage® im Generalgouvernement ,,so schnell wie moglich zu 16sen®. Nachdem
Biihler die etwa zwei Millionen Juden des Generalgouvernements als arbeitsunfahig bezeichnet
hatte, planten Heydrich und Himmler deren Vernichtung. In die dann leeren Ghettos sollten an
Stelle der polnischen Juden, als ,,arbeitsfiahig* selektierte deutsche und westeuropéische Juden
gebracht und als Arbeitssklaven im strategisch wichtigen StraBBenbau weiter nach Osten und in der
Riistungsindustrie eingesetzt werden. Goebbels schrieb dazu in sein Tagebuch: ,,Die in den Stadten
des Generalgouvernements freiwerdenden Ghettos werden jetzt mit den aus dem Reich
abgeschobenen Juden gefiillt, und hier soll sich dann nach einer gewissen Zeit der Prozess
erneuern.*

Allein das Lubliner Ghetto wurde von diesem ,,Judenaustausch* wie ein deutscher Zivilbeamter es
nannte, ausgenommen, denn es lag im historischen Stadtzentrum und sollte im Zuge der ganzen
Germanisierung der Lubliner Innenstadt nach einer Renovierung den neuen deutschen Bewohnern
iibergeben werden. Hierzu wurde das Ghetto im Mirz 1942 chaotisch und laut Zeugenaussagen
unter permanentem Beschuss der BewohnerInnen durch Wachmannschaften geraumt, 18 000
Jidinnen und Juden wurden in das neu errichtete und nahe gelegene Vernichtungslager Belzec
gebracht und dort ermordet. Das war die erste Phase der offiziell als ,,Aussiedlung® bezeichneten
Vernichtung der jiidischen Bevolkerung Lublins. Der zweiten Phase einen Monat spéter fielen
weitere 12 000 Menschen zum Opfer, die verbliebenen wurden in ein Ghetto im Vorort Majdan
Tatarski, nahe dem Konzentrationslager Majdanek, verschleppt. In einem Tagebucheintrag des
polnischen Juden Chaim Kaplan vom 17. April 1942 heift es: ,,Wenn Lublin genannt wird, tiberfallt
uns das Zittern. Unter Lebensgefahr entkamen einige Fliichtlinge aus der dem Tod geweihten Stadt
und erreichten das Warschauer Ghetto. IThre Erzdhlungen lassen das Blut in unseren Adern
gerinnen... Das jlidische Lublin, eine Stadt der Weisen und Schriftgelehrten, ein Ort der
Gesetzestreue und der Gottesfurcht wurde endgiiltig und vollstindig zerstort.*

Die deutsche ,,Krakauer Zeitung® frohlockte am 18. April mit Blick auf Hitlers Geburtstag zwei
Tage spater: ,,Am 20. April wird das eigentliche Stadtgebiet von Lublin judenfrei sein. (..) Nun wird
man auch daran gehen konnen, die alten Baudenkmaéler Lublins, die die Juden haben verfallen
lassen, wieder instand zusetzen, um auch die letzten Spuren des verderblichen jiidischen Einflusses
auf die Stadt und ihre Bewohner zu verwischen.*

Genau davon wird der Baedecker-Autor Oskar Steinheil ein halbes Jahr spiter berichten.

Er bereist im Herbst 1942 die Distrikthauptstadt Lublin und schwérmt von Zeichen des
,»Aufbruchs® und der ,,Erneuerung®. Im gleichen Zeitraum, im Oktober 1942 werden die



Gaskammern im KZ Majdanek in Betrieb genommen. Und schlieBlich sind mit der Liquidierung
des letzten Lubliner Ghettos in Majdan Tatarski am 9. November 1942 die ortlichen
»Aussiedlungen®, d.h. die vollstindige Vernichtung der Lubliner Juden zu ihrem Abschluss
gekommen.

Ich finde zu Oskar Steinheil keine biographischen Details, nur den Vermerk, dass er 1936 ebenfalls
fiir Baedecker den ersten Deutschen Autofiihrer geschrieben hat, mit einem besonderen Augenmerk
auf die neuen Reichsautobahnen. Ich versuche mir ein Bild von ihm zu machen, wie er in der Rolle
des unbedarften, naiven und neugierigen Reisejournalisten den Kreishauptmann von Lublin-Land,
Ziegenmeyer durch die Stadt begleitet. Ziegenmeyer ist einer jener fiinf Kreishauptleute des
Generalgouvernemts, von denen belegt ist, dass sie oft mit Peitsche im Stadtbild auftraten und sie
gegen Juden und Polen — vor allem polnische Bauern, die sich gegen die brutalen Abgaben ihrer
Ertrage zur Wehr setzten — zum Einsatz brachten. Ich stelle mir vor, wie Oskar Steinheil Zeuge
einer Demiitigung und Erniedrigung Einheimischer wird, sich verlegen, beschdmt abwendet,
aufgewtihlt, zugleich unglaubliches Gliick empfindet dariiber, auf der guten und richtigen Seite zu
stehen, stolz auch, sich Mut zusprechend, auserwéhlter Zeuge und Chronist dieser Eroberungen zu
sein. Fiir die moralische Einschitzung einer Mittaterschaft an nationalsozialistischen Verbrechen
gilt in Deutschland oft die Mitgliedschaft bei der SS als Indiz und magische Grenze. Die
Kreishauptleute, die im Generalgouvernement mit Peitsche auftraten, hatten mit der SS nichts zu
schaffen. Sie waren Zivilbeamte und hatten Macht, ganze Dorfer niederzubrennen, wenn polnische
Bauern sich gegen sie auflehnten. Das sagt etwas iiber die Brutalitit, die im besetzten Polen in
einem ganz anderen Maf}stab normal war. Die Brutalitit mit der die bestehende Stadt- und
Bevdlkerungssstruktur Lublins innerhalb von drei Jahren von den deutschen Usurpatoren
umgepfliigt worden ist, der Wahnsinn, der sich hier Bahn brach, ereignete sich auf dem Boden
dieser Normalitit, wo normale deutsche Zivilbeamte mit Peitsche auftraten.

Wenn ich jetzt zuriickdenke an die antipolnische Ressentiments, die ich als Kind noch in den 80er
und 90er Jahren von Erwachsenen aufgeschnappt habe, graust es mir. Wie konnten sich nach den
deutschen Verbrechen in Polen solche Vorurteile halten, wie kann es in Deutschland Polenwitze
geben, und vor allem wie ist es moglich, dass in Deutschland iiber die Judenverfolgungen in Polen
(im Gegensatz zu den Judenverfolgungen im Deutschen Reich und Westeuropa) sowie iiber das
koloniale Gebaren der Deutschen in Polen solch breite Unkenntnis herrscht? Desinteresse?
Arroganz? Worauf fuit das?

Und es geht noch weiter, bzw. dieses Ungleichgewicht in der Beschiftigung mit dem Holocaust
zieht Konsequenzen im Denken nach sich. Wenn in Deutschland von den ermordeten Juden die
Rede ist, sind meist nur die westlichen, die assimilierten Juden im Bewusstsein. Die chassidischen
Juden Polens, die mit einer Bevolkerungszahl von iiber 3 Millionen die groBte jiidische Gruppe in
Europa bildeten und zehn Prozent der polnischen Bevolkerung stellten, bleiben schattenhaft im
Hintergrund oder aber als Klischee der riickstidndigen ,,Ostjuden® in fataler Kontinuitét
stigmatisiert.

Wir konnen der Opfer — wenn {iberhaupt — offenbar am ehestens dann gedenken, wenn sie so wenig
fremd wie mdglich erscheinen. So geht die koloniale und antisemitische Praxis und das Postulat der
eigenen Uberlegenheit unmerklich {iber in Ignoranz und Nicht-Anerkennung der fremden zerstorten
Kultur. Lublin war ein geistiges Zentrum des chassidischen Judentums — seit {iber 600 Jahren haben
Juden hier gelebt und eine eigene polnisch-jiidische Kultur gepragt. Innerhalb von drei Jahren haben
die Deutschen sie ausgeldscht.

Der Baedecker ist bei den Deutschen seit je her beliebt als solider ,,faktenreicher und niveauvoller
Reisebegleiter. In der Selbstdarstellung des Familienunternehmens heif3t es dazu: ,,Karl Baedecker
legte besonderen Wert auf Ubersichtlichkeit, Genauigkeit und Aktualitit.“ Das liest sich 1943 im
Band iiber das ,,Generalgouvernement®, im Kapitel zu Lublin, so: ,,Die gepflegten freundlichen
StraBen und Platzanlagen der neuen Stadtteile zeigen bereits die neue deutsche

Autbauarbeit.” Einleitend hatte Karl Baedecker junior klar gestellt: ,,Der Herausgeber hat die



Aufgabe mit Freuden begriifit, ein Handbuch zu schaffen, das eine Vorstellung gibt von dem
Umfang der ordnenden und aufbauenden Arbeit, die unter schwierigen Kriegsbedingungen in
dreieinhalb Jahren schon bewiltigt oder in Angriff genommen worden ist, seit das Deutsche Reich
die Verwaltung des Weichselraumes iibernommen hat. Das Land und seine Stddte haben ein anderes
Gesicht gewonnen (...) die Schopfungen deutscher Baukunst sind leichter zugénglich

geworden.” Im Abschnitt tiber die Geschichte der Stadt Lublin heif3t es lakonisch ,,1862 hatte die
Stadt 57% Juden, jetzt ist sie judenfrei.”

Ich fahre mit dem Bus von der Altstadt zehn Minuten in slidostlicher Richtung, Sonntagvormittag,
der Bus ist voll, liberwiegend dltere Frauen, dick eingepackt wie ich an diesem Januartag, an dem
ein eisiger Wind geht, starren aus dem Fenster oder taxieren neu einsteigende Fahrgéste. An der
Haltestelle ,,Pownik Majdanek* steige ich aus. Links eine Wohnsiedlung mit flachen Wohnblocken
und rechts, direkt hinter der Bushaltestelle, ein Stacheldrahtzaun der kilometerweit nach rechts und
links fiihrt. Auf der anderen Seite des Zauns erstreckt sich das Feld bis zum Horizont: geometrisch
angeordnete Baracken entlang einer gepflasterten Zufahrtsstralle, mit aufgereihten Wachtlirmen aus
Holz und spitzen Dédchern. Diese Architektur kennt man aus Filmen. Die ikonographischen Bilder
sind bekannt, die Orte dahinter sind es gar nicht.

Der Lubliner Theatermacher Arkadiusz Zietek hatte mich in Berlin gewarnt: kann sein, dass du
ganz alleine dort bist. Thm sei es einmal so gegangen. Er wére tiberhaupt nicht aberglédubisch, aber
die schwarzen Raben dort hétten ihm Angst gemacht, tausende von Raben bewohnten das Feld, und
es ist ein freies Feld, sagte er, der Wind peitscht da besonders, zieh dich warm an.

Es beginnt zu schneien, bei windiger Kélte. Die Finger werden ohne Handschuh an der Kamera
sofort steif vor Kilte. Innerhalb von zwanzig Minuten ist alles weill und zugeschneit.

Ich gehe die Hauptstra3e entlang, die zum Krematorium fiihrt, versuche die Anwesenheit der Raben
zu ignorieren. Sie sitzen in Scharen in den Furchen, hiipfen auf ihren kurzen Beinen wie
ungeduldig, wie wartend vor und zuriick. Warum werden einem Blicke von Tieren manchmal so
unheimlich. Dumm und kindisch kommt mir das vor und besonders hier, aber ich kann es nicht
dndern und kann mich schwer beruhigen, die Tiere sind da, in einer irren Anzahl, hunderte oder
tausende, stumm oder kriachzend, unverstiandlich und unberechenbar. In welchem Verhiltnis stehen
sie zum Tod, die schwarzen groflen Vogel, an diesem Ort? Ich wollt sie gern verscheuchen, als
waren sie meine Gespenster, aber wer bin ich, dass ich in Majdanek Vogel vertreiben will, nur weil
ich meine Phantasie nicht im Griff hab.

Ich lenk mich mit einer anderen Unbegreiflichkeit ab: der Einbettung des ehemaligen
Konzentrationslagers in einen Wohnbezirk. An der Bushaltestelle stand ein gro3es
Mehrfamilienhaus, der Blick aus den Fenstern mit Gardinen — Wohnzimmer oder Schlafzimmer
oder Kiiche — gehen vom ersten Stock des Hauses direkt auf die Landschaft aus doppelten
Stacheldrahtzaunen, Barracken, Wachtiirmen, einem grésslich leeren Feld.

Nordlich an das Lagergeldnde grenzen die Tiirme eines Plattenbauviertels, der Lubliner

,Bronks* durch die mich zwei Nichte spiter die knapp dreiligjahrige Magda fiihren wird, die dort
aufgewachsen ist und ihr ,,Problemviertel iiber alles liebt.

Aber heute denk ich noch: wie kann man hier leben, mit Blick auf das KZ.

1941 als es zunéchst als Kriegsgefangenenlager errichtet wurde und nach und nach seine Funktion
anderte, befand es sich am dufersten Stadtrand. Seit Jahrzehnten ist die Stadt stetig gewachsen,
immer nédher an das einst vorgelagerte Konzentrationslager herangeriickt und hat es schlielich in
ihre Mitte eingeschlossen.

Als ich aus dem Bus kam, lief vor mir ein junges Paar mit Kinderwagen, sie bogen aus der
benachbarten Wohnanlage auf die grole Majdanka und spazierten am hoch errichten Mahnmal und
dann weiter am Feld von Majdanek entlang. Ich bog am Eingang ab, sie gingen geradeaus weiter,
der Mann gestikulierte, zeigte auf das Gelédnde, mit offenem und ernstem Gesicht, sprach dariiber
beim alltidglichen Spaziergang, das erstaunte mich. Ich fragte mich, welches Verhéltnis die
Anwohner zu der Gedenkstitte haben, da dachte ich an Majdanek noch vorwiegend als Ort der



Ermordung von Juden und nicht auch der Folter und Ermordung polnischer
Widerstandskdmpfer innen, die einen GroBteil der Opfer im KZ Majdanek ausmachen und
wesentlich zu dem Verhéltnis der Stadt zu diesem Ort und seiner Denkmalpflege beitragen. Es wird
hier an die polnischen und die jiidischen Opfer gleichermalien erinnert, wobei die Opfer hdufig
Helden genannt werden.

,,Gerne wohnt da niemand*, erzihlt spater Michal Wolny, ein Lubliner Aktivist und Magdas Freund,
in der ,,Bronks®. Aber darum geht’s auch nicht, es geht zum einen darum, bezahlbare Wohnung zu
bekommen. Und dann, wie man mit der Realitét des Konzentrationslagers inmitten der Stadt
klarkommt.

Stidlich an das Lagergelidnde grenzt ein kommunaler Friedhof. Da sind die Graber umrankt mit
leuchtenden Blumen und Kerzen. Da stehen Grabsteine mit den Namen der jiingst Verstorbenen.
Ein schulterhohes Mauerchen trennt den Friedhof vom Lagergelédnde, mit dem er nichts zu tun hat.
Und dennoch, oder gerade das alltigliche Bild eines gepflegten Friedhofs, mit personlichen
Grébern, der praktizierte normale Ritus in der Bestattung seiner Toten, hebt die Schrecklichkeit und
Namenlosigkeit des benachbarten Todesortes umso krasser hervor.

Egal in welche Richtung ich schau, ob zu den Grébern des kommunalen Friedhofs, zu den
Plattenbauten der ,,Bronks®, oder der kleinen Wohnsiedlung die hinter der Bushaltestelle beginnt,
all diese Rinder des Lagergeldndes sind fern und verschwommen und wo ich hinblicke, scheint der
Horizont schief. Da dies nicht sein kann, muss mein Blick schief sein. Nicht, dass ich schwanken
wiirde, nur dass ich mit Ubelkeit merke, wie schief ich aus meinen deutschen Augen auf den
Horizont blicke und am liebsten nicht und niemals hier wir oder lieber, tausend mal lieber alles
andere nur nicht deutsch wir.

Ich ignoriere die Raben in deren Blicken ich meine Hirngespinste sehe, laufe die Stralle bis zum
Ende, wo das Krematorium steht und das Feld in aufgeschiitteten Erdwéllen sein Ende nimmt. An
dieser Stelle fand unter der Bezeichnung ,,Aktion Erntefest am 3. November 1943 die
Massenhinrichtung von 18 000 jiidischen Ménnern und Frauen durch Erschie8en statt. Der konkrete
Plan hierzu wurde laut Tomasz Kranz, Historiker, vermutlich Mitte Oktober von Himmler gefasst,
kurz nach dem Héftlingsaufstand und der Massenflucht aus dem Vernichtungslager Sobibor. Aber
auch den Interessenkonflikt zwischen SS, die auf totale Vernichtung der Juden zielte und dem
Wirtschaftshauptamt, die Anspriiche auf die wenigen verbliebenen jiidischen Arbeitskréfte
anmeldete, fiihrt Tomasz Kranz als eine der Ursachen an, die zu dem Entschluss der ErschieBung
aller verbliebenen jiidischen Arbeitskréfte in Lublin, fiihrte.

Uberlebende Zeugen berichteten, dass Lautsprecherwagen aufgestellt waren, die die Schiisse mit
Tanzmusik tibertonten. Die ErschieBungen dauerten neun Stunden.

Zum Gedenken an die Opfer dieses Verbrechens wurde ein Mausoleum errichtet.

Man sieht noch die Griaben und die dahinter aufgeschichteten Erdwiélle. Polnische Héftlinge
mussten in den nachfolgenden Wochen — es dauerte laut Zeugenaussagen liber zwei Monate — die
Leichen der Erschossenen verbrennen.

Keine hundert Meter von hier endet das Geldnde der Gedenkstitte mit einer letzten
Stacheldrahtumziunung, dahinter beginnen die Gérten ganz neu erbauter Einfamilienhduser. Bunte
Plastikrutschen, Spielgeréte, ibergangslos beginnt hinter dem Zaun eine andere Welt.

Tag drei. Ubergang. / Das Tor zum Viertel, das es nicht mehr gibt: Brama Grodzka

Das alte Stadttor Brama Grodzka war Eintritt und Ubergang von der christlichen in die jiidische
Welt und umgekehrt. Steigt man die enge Wendeltreppe des Stadttores zum Teatr NN hoch, steht
man vor einer gldsernen Eingangstiir, daneben hiangt ein Schild, darauf dreisprachig, polnisch,
englisch und hebréisch die Institution sich den Besuchern auf eigentiimliche Weise vorstellt,



ndmlich indem sie auf die Frage antwortet, weshalb sie sich als Nicht-Juden fiir die jiidische
Geschichte ihrer Stadt interessieren. Man erfahrt, dass ihnen sowohl von jiidischen Besuchern die
Frage des Warum? gestellt wird (schlieBlich sei es doch nicht ihre Geschichte), als auch von
Polinnen und Polen (schlieBlich sei das nicht ihre Geschichte). Wessen Geschichte ist es? Derer, die
tot sind? Der Nachkommen, die groftenteils in anderen Erdteilen leben? Zweifelsohne ist es ihre.
Und daneben auch die der Stadt, sagen die Kiinstler innen und Historiker innen vom Brama
Grodzka. ,,You cannot understand Lublin’s history without these empty spaces near the Gate.*

Das Teatr N.N., das in dem verwinkelten Bauwerk des alten Stadttores seine Rdume und auch eine
kleine Biihne hat, beschéftigt sich als Theater beinah ausschlieBlich mit dem Werk Bashevis Isaac
Singers, der in seinen Romanen und Erzéhlungen jlidische Lebenswelten in Polen, spéter polnisch-
jiidische Lebenswelten in den USA, beschrieb. Jeden Sommer findet ein Zirkusfestival statt, bei
dem eine internationale Kiinstlergruppe iiber die Dorfer zieht und Singers Roman ,,Der Zauberer
von Lublin® auffiihrt. Arek Zietek, der es die letzten Jahre leitete, erzéhlte von der Mischung aus
grofler Begeisterung und grofer Skepsis, die sie damit bei der Dorfbevolkerung weckten: begeistert
wurde das Zirkusprogramm angenommen, skeptisch die Information, dass es sich bei dem
polnischen Nobelpreistriger um einen Juden handelte. Arek erzahlte mit einem strahlenden Gesicht
von den intensiven auch konfliktbeladenen Begegnungen, die immer wieder sich im Zirkus
getroffen hitten. Ein Festival gemacht aus Spal3 und Aufklarung und Spiel — und der Lust mit den
Leuten zu sprechen. Aber ob das Festival dieses Jahr wie gewohnt stattfinden kann, ist offen. Die
neue Regierung hat dem Teatr NN bereits die Gelder fiir einige zentrale Projekte gestrichen.

Neben der kiinstlerischen Arbeit leistet das Teatr NN als Dokumentationszentrum und Archiv fiir
die jidische Geschichte der Stadt einen wichtigen Beitrag zur Erinnerung und Vergegenwartigung
und ist die erste Anlaufstelle fiir alle, die sich fiir die jiidische Geschichte Lublins interessieren. Was
Mitte der 90er Jahre als Pionierarbeit ein paar weniger Geschichtsinteressierter begann und sich
gegen viele ortliche Widerstinde durchgesetzt hat, ist inzwischen eine von der Stadt geforderte
Institution.

Die Kunsthistorikerin Joanna Zetar zeigt mir das Archiv, das zu groflen Teilen aus Fotografien und
Interviews mit iiberlebenden Angehorigen und alten Bewohner innen Lublins besteht. Sie zeigt auf
Karteikdsten an den Wénden der verschiedenen Raume {iber mehrere Reihen, die Tomasz
Pietrasiewicz, der Leiter des Teatr NN angefertigt hat und die {iber weite Strecken leer sind: der
Waunsch sei es, zu jedem Haus im jiidischen Viertel, Hinweise und Informationen zu finden und zu
sammeln. Selbst Namen gebe es wenige. Die Mehrzahl der etwa 45 000 ermordeten jiidischen
Einwohner Lublins ist unbekannt. Und das Archiv stellt auch die Leerstelle aus.

Im Baedecker Reisefiihrer ist im Herbst 1942 bereits selbstverstindlich von dem ,,echemaligen
Judenviertel“ Podzamcze die Rede, das — und das muss man sich klar machen — ein halbes Jahr
zuvor noch existierte. So schnell kann etwas Normalitdt werden in den Augen des Betrachters —
vorausgesetzt, es wird fiir gut befunden. Mit welch niichterner Distanz betrachtet der Autor Oskar
Steinheil eine Entwicklung als geschichtlich, deren gewaltsamen Abschluss er im Herbst 1942 in
Lublin kaum tibersehen haben kann.

Unweigerlich denke ich an die deutsche Gegenwart und die rasanten Normverschiebungen im Jahr
2015. An die deutschen iiberheblichen Kommentare zu Polens Rechtsruck und wundere mich, wie
man — bei den derzeitigen Umfragewerten der AfD — so selbstgerecht auf andere zeigen kann. Uns
stehen die kritischen Wahlen schlieBlich erst bevor. Und in Deutschland heil3t Rassismus einfach
immer noch etwas Anderes. Aber je deutlicher sie hervortreten, umso weniger scheint die
Bereitschaft in Deutschland da, tiber volkische Kontinuitdten zu sprechen. Je groBBer die Gefahr,
umso mehr scheint es den Reflex zu geben, sie einfach zu verleugnen.

Ich verlasse das Teatr NN. und gehe zum Mittagessen in ein jiidisches Restaurant am Markt, das
sehr folkloristisch anmutet und dennoch — oder vielleicht ist das das Problem? - Gemiitlichkeit
ausstrahlt. Ich esse gefiillten Fisch und werde bedient von einer jungen Frau, die {iber dem



schwarzen Kleid eine altertlimliche weille Spitzenschiirze tragt und die langen dunkelblonden Haare
in einen Dutt gebunden hat. Sie gerad aus wie eine Schauspielerin im Kostiim. Und sie spielt mit
ithrer Rolle und mit meiner Rolle der Touristin und sie amiisiert sich dabei und die Zeitreise, die sie
mit serviert, scheint nicht nur mir ein wenig absurd. Aber sie spielt ihre Rolle mit groBer Lust: dass
ich Alkohol trinken muss, ist iiberhaupt keine Frage. Sie empfiehlt mir den hauseigenen Wodka, ich
schau auf die Uhr, es ist gerad mal zwei, ich lehne ab, bestelle Tee, sie fiigt hinzu, but of course
with vodka, und kommt mit einem flammbierten Glas zuriick.

Ich bin froh, als ich schlieBlich drauflen bin.

Ich schwanke zu meiner Herberge, ganz Lublin scheint mir wie ein Brama Grodzka, ein Tor, ein
Ubergang, von einer Zeit in die andere — von der Gegenwart in die Geschichte, die hier mehr als
anderswo spiirbarer Teil der ersten ist, wo die Zeiten sich libereinanderstapeln, in die Hohe, ein
wackliger Turm.

Fiir den Abend verabrede ich mich mit dem linken Aktivisten Michal Wolny, der Zeit hat ab halb
zehn, nach seinem ,,physical training.* Wir treffen uns in einem unglaublich netten und liebevoll
improvisierten Oko-Restaurant in einem Hinterhof am Altstadtring. Ich frage Michal, ob es sich bei
seinem physical training um Kampfsport handelt. Er lacht und verneint, das Training sei vor allem
ein mentales, es gehe um Interaktion und Bewusstsein fiir den eigenen Korper, mit Kédmpfen habe
das zum Gliick nichts zu tun. Ich erzdhle vom Boxen und den boxenden Frauen meines Vereins, die
mit diesem Sport natiirlich immer auch noch etwas anderes als sportliche Ertlichtigung praktizieren,
wobei man nicht fiir den Ernstfall probe, sondern vielmehr gehe es um Wandlungen eines Fremd-
und Selbstbildes, um eine Erweiterung des eigenen Radius hinsichtlich dessen, wie man sich auf der
StraBBe bewegt und vielleicht einmal bewegen mochte. Ohne Angst bei Einbruch der Dunkelheit.
Ich hole so weit aus, damit nicht der Eindruck entsteht, dass ich alle polnischen Linken nach der
Wahl als gefihrdet und bedroht ansehe und ich sorge hatte, dass meine Frage nach dem Kampfsport
dhnlich hysterisch klingen kdnnte. Aber natiirlich — bei aller Korpertheorie — schwingt bei meiner
Frage die Sorge mit und méchte ich auch gern horen von ihm, wie es derzeit ist, als Linker in
Lublin.

Michal erzdhlt von der Arbeit seiner autonomen Gruppe, von ihrer — ganz unabhingig von rechter
oder linker Regierung — stets schwierigen finanziellen und raumlichen Situation: alle paar Jahre
heifle es wieder umziehen und rdumlich wieder von vorn anfangen.

Michal ist Anfang dreiBBig und kommt aus dem 40 km entfernten, nur 2500 Seelen zdhlenden
Stadtchen Kasimierz Dolny, in dem bis 1941 schitzungsweise 5000 Juden lebten (die ganze
Gemeinde zéhlt heute an die 7000 Einwohner innen). Michal ist in Lublin mit einem harten Kern
von 9 Leuten mit verschiedenen alternativen Projekten in der Stadt tétig, darunter einer Antifa-
Gruppe. Er erklért, dass die Arbeit der Antifa in Polen weitaus schwieriger sei als anderswo, einfach
deshalb, weil sich in Polen sowieso alle als Antifaschisten begreifen, egal wie rechts sie sind.
Michal sagt, jeder in Polen habe mindestens eine Person in der Familie, die von den Nazis getotet
wurde, in jeder polnischen Familie gebe es solch eine schlimme Geschichte mit den Deutschen. Ich
frage nach seiner und er erzihlt: Die Nazis hitten die Tochter seines Grof3vaters umgebracht. Sie
hitten das siebzehnjidhrige Madchen gefangengenommen, um ihn, der im Widerstand war, unter
Druck zu setzen. Sein GroBvater hitte sich stellen miissen um die Tochter auslésen. Michals
GroBmutter, die Mutter des Madchens, hétte ihn daran gehindert, da sie sicher war, dass ihr Mann
sofort erschossen wird. Einem minderjidhrigen Méadchen hofften sie, tun die Deutschen nichts an.
Die Tochter wurde aus der Haft entlassen, lebend, aber so geschwécht, dass sie nach wenigen Tagen
starb. Michal sagt: Mein Grof3vater hat Deutschland und die Deutschen gehasst, bis er starb.
Nachdenklich sieht Michal mich an. Er glorifiziert seinen GroBvater nicht. Er sagt: der war
Antisemit, schon vor dem Krieg und danach auch wieder, aber wihrend der Okkupation hat er
Juden versteckt, obwohl darauf die Todesstrafe stand. Das habe seinen Grofvater nicht abgehalten,
und dafiir achte er ihn.

Ich frage, was aus den versteckten Juden wurde, ob sie iiberlebt haben und emigrieren konnten.

Er schiittelt den Kopf: nein, vermutlich nicht. Er wisse nur so viel: irgendwann konnten oder



durften sie in dem Versteck nicht mehr bleiben. Sie sind vermutlich umgekommen, aber ob
tatsdchlich und wie, das wisse er nicht.

Es ist kurz vor Mitternacht. Wir sitzen in einer riesigen Kneipe am Markt und trinken Tee, ohne
Schnaps. Michal sieht mich an. Von den 5000 Juden aus Kasimierz Dolny habe genau einer
iiberlebt. Zumindest sei nur einer 1945 zuriickgekommen, ein Apotheker, der nun von den Sowjets
enteignet wurde, nachdem er seine Apotheke gerade wieder in Besitz genommen hatte.

Die Kellnerin kommt an unseren Tisch, Michal hat selbst mitgebrachte Kekse auf dem Tisch
geodffnet, die Kellnerin spricht mit ihm, sie lachen. Als sie weggeht sagt er, bestimmt verdient auch
sie eine lacherliche Summe fiir ihre Arbeit. Der Mindestlohn in Polen liegt derzeit bei umgerechnet
2,30 Euro. Man kann in Polen oft nicht von seinen Einkiinften leben, sagt er, und viele Polen seien
so gliubig und wiirden sich ganz der neoliberalen Okonomie verschreiben, weil sie meinten, es
wiirde dann besser. ,,Man muss gut sein zu den Leuten, vor allem zu den Armen!“. Das sagt er und
strahlt tiber das ganze Gesicht und ich denke, sowas habe ich in Deutschland selten jemanden sagen
horen. Die Angst in Deutschland vor Pathos ist peinlich und méachtig, so wie der Hass auf
Gutherzigkeit vermutlich auch mit der Geschichte plumper Boshaftigkeit in Deutschland zu tun hat.
Wir schweigen eine Weile. Er bittet um Entschuldigung, dass er mir keine Kontakte zum Theater
vermitteln kann. Ich schiittel den Kopf, nicht wichtig. Ich bedanke mich fiir das Treffen und was er
mir alles erzahlt hat.

Der Spielplatz auf dem er als Kind gespielt habe, sagt er beim Abschied, war vorher der jlidische
Friedhof von Kasimierz Dolny. Die Sowjets hitten einen Spielplatz draus gemacht. Und von
solchen Dingen weif3t du ja nichts als Kind und wenn du das erféhrst, wenn du grof3 bist und wieder
diesen Spielplatz siehst und plotzlich weillt, dass du als Kind immer auf einem jiidischen Friedhof
gespielt hast, ist das sehr -

das Gefiihl das er meint, bleibt in der Leere des abgebrochenen Satzes hingen.

Tag vier. Friedhof. Biihne

Joanna Zetar vom TeatrNN hat es mir vom Brama Grodzka aus gezeigt: dort unten wo du jetzt die
Schnellstral3e siehst, hinter dem Schloss, da stand die groe Synagoge, fiir zweitausend Menschen,
und auf der anderen Seite der Schnellstralle, wo du die iiberdachten Marktstinde siehst, da war auch
damals schon ein Treffpunkt fiir Handler.

Den Schliissel zu dem alten jiidischen Friedhof kann man sich beim Pfortner der ehemaligen
Jeschiwa auf der breiten Lubartowska-Stra3e abholen. 1930 wurde hier eine der weltweit grof3ten
Talmudschulen er6ffnet, vor einigen Jahren wurde das Gebdude der Warschauer jlidischen
Gemeinde iibergeben, die ein kleines Museum und einen Hotelbetrieb darin fiihrt und die Synagoge
der Jeschiwa restaurieren lieB3, so dass dort Freitag abends wieder Schabbat gefeiert wird.

Und hier findet man Informationen und Schliissel zu den jlidischen Friedhofen.

Vier gab es 1939 in Lublin, neben dem alten Friedhof, der im beginnenden 16. Jahrhundert errichtet
wurde, den neuen, der 1829 eingeweiht wurde, sowie einen jlidischen Militarfriedhof und dem
Friedhof im kleineren und edleren jlidischen Viertel, in dem die SS-Elite ihre Villen bezog und auf
dem Geldnde des jiidischen Bezirksfriedhofs ein Sportstadium errichtete.

Bei meinem gestrigen Besuch auf dem alten Friedhof lag noch Schnee, heute ist alles zu grof3en
Pfiitzen geschmolzen, schlammiger Grund gibt bei jedem Schritt nach.

Grabsteine des alten Friedhofs standen gestern wie alte Leute an Bdume gestiitzt, die Kopfe
zusammengesteckt, sich an der Stirnseite beriihrend, als wiirde sie leise miteinander reden. Beim
Offnen des Friedhofsschlosses hat mich vom High-Tech-Zaun des gegeniiberliegenden Eigenheimes
ein Schiaferhund angeklifft. Dass ausgerechnet ein deutscher Hund mit seinem aggressiven Gebell
die Friedhofsbesucher verschreckt.



Ich gab den Schliissel wieder ab und erkundigte mich nach dem neuen Friedhof. Der, so hief3e es,
sei offen, ein frei zugénglicher Park.

Als ich ankomme, sehe ich zwar keinen Park, doch das Tor steht wie zu erwarten offen.

Das Friedhofsgeldnde ist zur Mitte hin mit hohen Grésern und Biischen zugewachsen. Und
ansonsten leer. Ein verlassener Friedhof, der allein zusammengehalten wird durch seine Mauern, die
aus jiidischen Grabsteinen bestehen, von denen viele unbeschriftet sind.

Ich wate an der Innenseite der Mauer entlang durch den aufgeweichten Boden. Der Weg an den
verlduft in einem rechten Winkel und endet vor einem auf einem mannshohen Sockel errichteten
Mausoleum. An der Tiir des Mausoleums stehen eine Frau und ein Mann, beide iiber sechzig. Ich
laufe bis zu dem Sockel, ein paar Stufen hinauf, man begrii3t sich leise auf Polnisch, ich sehe, dass
der Weg hier am Totenhaus endet und kehre um. Gleich darauf nehme ich aus dem Augenwinkel
eine dritte Person wahr, die aus dem Mausoleum tritt, die andern zwei haben drauflen auf den Mann
gewartet und laufen jetzt mit ihm gemeinsam den Weg hinter mir zuriick. Der Mann ist deutlich
jiinger als die beiden, hochstens fiinfzig, er eilt voran, hat mich schnell eingeholt, tragt
Gummistiefel mit Camouflage-Muster, unter seinem Parker gucken die geknoteten Schaufiden
seines Gebetsmantels hervor, ein frommer Jude, ein Gottesflirchtiger, der offenbar herkam, um zu
beten. Thm folgen mithsam seine zwei élteren Begleiter. Als sie mich passieren, fragt mich der dltere
auf Polnisch, woher ich kime und warum ich hier bin, auf dem Friedhof. Z Niemiec antworte ich,
und dass ich mich fiir die jiidische Geschichte interessiere.

Darauf bleibt der Mann vor uns stehen, wendet sich um, fragt mich: Where are you from?

Ich wiederhole, jetzt auf Englisch, from Germany. ,,Poor you!* ruft er {iber mich hinweg wihrend er
weiter und mit groflen Schritten vor mir auf den Ausgang zu hastet. Ich haste ihm hinterher, ohne
Gedanken, will ihn festhalten, sprechen. Am Tor bleibt er stehen, lacht, sagt halb nach vorn halb zu
mir nach hinten gewandt ,,It's a difficult place for a German, right?*“ und als er sieht, dass ich die
Ironie in seinem mitleidigen Tonfall nicht geschnallt hab, setzt er nach, es sind nur noch wenige
Schritte zur Stralle, er nimmt Stufe fiir Stufe vom Friedhofseingang herab, der starke Wind ldsst die
vier langen Fdden um seine Beine hin und her fliegen, halb zuriickgewandt halb zur Stral3e
sprechend sagt er: ,,You have good luck in Germany, you can critizize Israel now. Good for you that
Israel is so bad! Now you can have a good conscience. The German papers, you know what they are
writing about Israel!? Definetely they feel good! But how is is to come here? It is not comfortable
for a German, is it?*

Ich will etwas erwidern, zugleich schweigen, mich nicht rechtfertigen und Deutschland schon gar
nicht, hab nur den Drang an Ort und Stelle und ohne Abstriche mich zu bekennen und die
scheuBliche deutsche Selbstherrlichkeit einzugestehen — doch als Sprachrohr fiir wen, fiir wen darf
ich sprechen? Fiir die Verfechter jener Selbstgerechtigkeit mit Gewissheit nicht. Jene, die vor
kurzem einen Artikel in der taz iiber die Sorgen des Zentralrats der Juden iiber antisemitische
Parolen, die mit arabischen Einwanderern sich in Westeuropa mehrten, mit judenfeindlichen
Kommentaren iibersiten. Ein Tonfall, der plétzlich wieder moglich ist.

Wie kann ich mich an ihrer Stelle entschuldigen, derweil sie weiter hetzen?

Ich will ansetzen, ein Stottern und Gestammel, da ist er langst an seinem Wagen, der vorm Friedhof
parkt. Er ruft mir zu ,,Anyway. Have a nice day!* und startet schon im nidchsten Moment den Motor.
Benommen wende ich mich nach links in Richtung Stadtzentrum, schluchze als wir ich ein Kind
und scham mich dafiir als wér ich eine Erwachsene. ,,Have a nice day* Have a nice day in Lublin,
Deutsche, schlendre iiber unsere Friedhéfe, die deine Grof3viter verwiistet haben. Fahr zur Holle
mit deinem ,,Interesse* an jiidischer Geschichte!

Der Sarkasmus und die Verbitterung in den Worten hétten nicht grofer sein kdnnen. ,,Have a nice
day!* Allein in seiner Stimme war nicht die Bosheit die zum Sarkasmus gehort. Meine
Betroffenheit war ihm natiirlich nicht entgangen und so wenig dem Satz seine Verbitterung zu
nehmen ist, galt der Ausspruch, wie er ihn halb verschluckte und bei sich lie3, ebenso der Situation,
die ein Schock fiir uns beide war: ein resignierter Ausspruch, der dem ungewollten Zusammenprall
Rechnung trug. Bei aller Bitterkeit: man geht nicht ohne einen freundlichen GruB, - der zugleich



dazu angetan ist, den unangenehmen Zufall unserer Begegnung aufs Schnellste zu beenden und
aufzuldsen.

Und es ist dieser Ausspruch, der nachklingt, wahrend ich taub und starr davontappe, dem Impuls
folgend, dass ich an diesem Ort nicht hétte sein diirfen. Eindringling. Vor einem Schwimmbad
komm ich zum Stehen, eingefasst und festgehalten von einem Plattenbaukomplex lass ich endlich
das Laufen sein. Jetzt renne ich weg, ist nicht eben der fromme Mann vor mir hergelaufen und ich
bin ihm hinterhergejagt, ein paar Sétze ein Gespriach erhaschend? Und er ist gerannt vor mir, im
Versuch das abschiitteln, die Deutsche im Riicken, den Deutschen, der man ist ob Mann oder Frau,
Eindringling, in Lublin auf dem Neuen Jiidischen Friedhof.

Der Neue Jiidische Friedhof diente den Nazis auch als Hinrichtungsstétte. Jiidische Héftlinge
wurden gezwungen, die Grabsteine zu zerschlagen, zu Kies zu zermalmen und damit die Wege im
KZ Majdanek zu verstirken. Mit jliidischen Grabsteinen wurden auch Stralen gepflastert und neue
Platze im germanisierten Lublin angelegt. Von dem vierhundertjéhrigen Alten Friedhof blieben
gerade mal knapp hundert Grabstitten erhalten, auf dem Neuen Friedhof keine. Eine Erzéhlung
lautet, dass die wenigen verbliebenen Grabsteine des Neuen Friedhofs bald nach Kriegsende
verschwanden, so dass nur ein leerer Platz blieb, ein Teil der Mauer, zwei zerstorte Ohels und
allenfalls Brocken von zerbrochenen Grabsteinen. 1959 stellten ehemalige jiidische Bewohner der
Stadt einen neuen Grabstein fiir den beriihmten Zaddik Jehuda Lejb Eiger, der Ende des 19.
Jahrhunderts hier gestorben war, auf. Nach kurzer Zeit wurde das Grab geschindet und sein
Grabstein zerstort.

Mit welchem Recht setzt man als Deutscher noch einmal seinen Fuf3 in diese Stadt?

Was hast du hier gesucht und mit welcher Unbedarftheit hast du dich hier ,,mal umgeschaut“?

Du hast nichts an diesem Ort zu suchen, auller deiner Schuld.

Das ist deine ganze Beziehung zu einem jiidischen Friedhof. Das ist, was du jetzt spiirst: die
emotionale Verstrickung in die deutsche Befindlichkeit, die Sucht, am Ende doch immer von sich zu
sprechen und nicht von den anderen, und das vermeintliche sich Reinwaschen durch

nInteresse® respektive das Errichten von Denkmélern. Du fragst dich zum ersten Mal, ob dein
Schreiben nicht auf dhnlich faulem Grund wichst. Liegt nicht allem Schreiben der Wunsch nach
Erleichterung zugrunde, schreibt man nicht immer (auch), um etwas loszuwerden, abzugeben ans
Papier. Man spricht nicht umsonst von der ,,befreienden Kraft* des Schreibens. Ich dachte / glaubte
/ sagte mir bei jedem Stiick, das ich {iber die Nazizeit schrieb, dies wiirde das letzte sein. Warum?
Weil ich personlich ebensolch eine Sehnsucht danach hatte, das Thema zu einem Abschluss zu
bringen. Um mich ,,endlich® ,,anderem* zuwenden zu kénnen. Aber die Rechnung ging nicht auf.
Geht sie nie. Die Geschichte, die Geister machen solche Rechnungen nicht mit. Die literarische
Beschiftigung mit dem Nazismus und dem Holocaust drohte jedes Mal und immer wieder zur
Obsession zu werden, was umso problematischer wird, als ich mir inzwischen bewusst bin, dass
diese Arbeit kein Ende findet, nichtsdestoweniger die Sehnsucht nach ,,Erleichterung®, die jedem
Schreiben innewohnt, anhélt. Ich hasse das Schreiben wenn es so ungnidig kommt, es macht einen
nur verriickt. Es macht einen verriickt mit etwas, das seine Verriicktheit in der deutschen
Gesellschaft stets verbirgt. Ich bin nicht die einzige oder erste, die kapiert, dass sie sich verriickt
machen muss, im Gegenteil, ich bin ein Spatziinder.

Auch Wissensdurst, Neugier sind alles andere als unschuldig! Sie sind die Instrumente, um Herr
einer Sache zu werden, die einem fremd und vielleicht unheimlich ist, die Neugier: sie will sich
etwas aneignen, was nicht ihres ist. Interesse, Neugier sind die Werkzeuge des Eindringlings, mit
denen er sich Zugang verschafft zu dem was er sich geistig erobern will: so wird jenen zu Leibe
geriickt, die schweigen wollen, deren Schweigen heilig ist.

Wie harmlos kann ein deutsches ,,Interesse in Lublin sein? Kommende Generationen mdgen die
Frage wieder neu fiir sich stellen, fiir die Gegenwart seh ich keinen unbelasteten Flecken, kein
unschuldiges Erkunden deutscher Reisender in Ostpolen.



Ich steh immer noch vor dem Plattenbau-Schwimmbad mit dunkelblauen Balustraden, unschliissig
wohin. Mein Vorhaben, noch den anderen Teil des Neuen Jiidischen Friedhofs anzusehen, hatte ich
nach der Begegnung mit dem Glaubigen instinktiv verworfen und war in die entgegengesetzte
Richtung geeilt. Aber in das Zentrum zuriick will ich nicht, dort ist es laut und voll. Ich warte. Und
warte. Dann laufe ich zuriick. Zuriick zum Neuen jlidischen Friedhof, von dem ich mich eben
entschieden entfernt hatte. Ich gehe vorbei an dem Eingangstor, das ich vor einer Viertelstunde
vielleicht passierte und das jetzt mit einer Eisenkette verschlossen ist, was bedeutet, dass dem
jiidischen Besucher von seinen polnischen Begleitern extra aufgeschlossen worden war, dass man
Die Worte die hier am Treppenaufgang fielen wandern im Widerhall durch meinen Kopf. Not
comfortable for a German. Good consciene. Germany. Germany.

Ich laufe diesmal von auflen an den Grabsteinen entlang, ich erreiche die Kreuzung, an der die
Friedhofsmauer einen Knick nach Osten macht und weiterfiihrt entlang der groBe General-Andersa-
Allee, die ich jetzt passiere, um auf der anderen Strallenseite zu dem frei zugénglichen Teil des
ehemaligen Neuen Jiidischen Friedhofs zu gelangen. Man sieht bereits von der anderen
StraBBenseite, weshalb er frei zugénglich ist: es handelt sich um einen Park oder vielmehr um eine
weite unbepflanzte Griinfliche, ohne Bénke oder Baume. Nur ein Trampelpfad fiihrt schrég iiber
den Hiigel in die nichste Wohnsiedlung. Hierfiir, als Abkiirzung, wird der Park anscheinend
hauptséchlich genutzt. Der Bierflaschen und dem Miill nach zu urteilen auBerdem als Treffpunkt fiir
Trinker. An den jiidischen Friedhof erinnert lediglich eine Gedenkstelle in der Mitte des Hiigels
sowie das alte Eingangstor, dessen Tiir aus den Angeln héngt und das rechts und links eingefasst ist
von einer Reihe alter jiidischer Grabsteine. Ich will durch den Eingang gehen und stocke beim
Anblick eines Knochens, der zwischen den zwei Grabsteinen am Eingang steckt. Lang wie ein
Schenkel, dick wie ein Oberarm, ein Rinderknochen vielleicht, ich kenne mich nicht aus, ich habe
so einen groflen Knochen noch nie in der Landschaft gesehen, ich forsche nicht weiter iiber die
anatomische Herkunft, ich bin nur schon wieder wie betdubt und kann nicht glauben, was ich sehe.
Hellrosa Fleisch hingt daran, demnach kein alter, sondern ein frischer Knochen oben am Eingang
des ehemaligen Jiidischen Friedhofs zwischen zwei jiidische Grabsteine geklemmt. Eine junge Frau
schiebt ihre Tochter im Buggy quer iiber den Trampelpfad zur Wohnsiedlung.

Ich setze ein paar Schritte in Richtung zerbrochener Bierflaschen, die sich hinter den Grabsteinen
tirmen. Dann weil} ich schon wieder nicht weiter. Bin ich verriickt? Alles ist verriickt, warum wird
einer so verriickt, einen Knochen zwischen jiidische Grabsteine zu quetschen. Bin ich verriickt
genug, jetzt laut zu Geistern zu sprechen, sollt ich nicht so schnell wie moglich von diesem Ort
verschwinden — und am besten gleich aus der ganzen Stadt?

Ich verkrieche mich den restlichen Tag unter den Decken, wie die zwei Deutschen in meinem Stiick,
das in Polen spielt, jetzt erst versteh ich, warum sie in Polen nie unter der Decke hervorkommen
wollen.

Fiinfter Tag. Abreise ohne Schluss

Mein letzter Abend in Lublin beginnt im ,,Dom slow*, im Haus der Worter, einer alten
Widerstandsdruckerei, die als Museum und Veranstaltungsort mit dem Teatr NN kooperiert,
Projekte mit Schiiler_innen leitet und tiber die Geschichte der freien Presse in Polen aufklirt, von
den Untergrundzeitungen wihrend der deutschen Okkupation bis zu Solidarnosc. Und jetzt? Meinen
sie, die alten bewihrten Praktiken konnten wieder zum Einsatz kommen? Das Einheften
oppositioneller Schriften in regierungstreue ausgehohlte Buchdeckel, so dass bei einer
Wohnungsdurchsuchung die kritischen Texte unentdeckt blieb? Abwarten, abwarten — das hor man
Anfang Januar von vielen, jetzt nicht den Kopf verlieren, heif3t bei vielen die Devise, die
Anspannung darunter ist darum nicht weniger spiirbar. Heute findet im Haus der Worter ein
Konzert statt, eine Free Jazz-Combo spielt, eine Schauspielerin tragt zwischen den Stiicken



Gedichte eines jungen Lyrikers aus Lublin vor.

Michal und Magda kommen gerade, als die Veranstaltung vorbei ist. Sie kommen gerad vom

,» Training“ und hétten danach solch enormen Hunger gehabt, dass sie erstmal in Ruhe was essen
mussten. Magda fragt, ob ich Interesse an einer kleinen Stadtfiihrung durch ihr Problemviertel
Bronowice, kurz ,,Bronks* hitte. Unser Spaziergang geht durch kleine Stralen mit niedrigen
Neubaublocks oder alten Hausern, die nicht viel grofer sind als Gartenlauben und aus deren kleinen
Schornsteinen der Rauch vom Kohleofen steigt. Ein Polizeiauto fahrt im Schritttempo an uns
vorbei, sonst begegnet uns niemand. Die Leute der ,,Bronks* hitten nicht gerad ein gutes Verhiltnis
zur Polizei. Immer wenn etwas passiere, wiirden die AuBBenseiter verdéchtigt, die Leute, die kein
Geld haben und hier leben. Magda zeigt mir ihre liebsten Graffitis und Street Art-Skulpturen,
verlassene Industrichallen, Skateplitze, vor allem aber den Fluss an der Stelle, wo der Nebel friih
morgens unheimlich und schon aufsteige und ihren Lieblingsbaum, den sie mir vorstellt wie einen
alten Freund. Ich begrii8e ihn, der heute Nacht im Matsch steht.

Sie zeigt mir einen Hang an den Bahnschienen, wo sie im Sommer sitzt und Bier trinkt und die
Ziige anschaut.

Dann, an einer grolen Kreuzung verabschiedet sich Magda, winkt {iberschwinglich und Michal
begleitet mich ins Zentrum zuriick.

Auf dem Weg erzéhle ich ihm von meiner Begegnung auf dem Neuen Jiidischen Friedhof und von
dem Knochen, den ich zwischen den Grabsteinen fand.

Den ganzen Abend iiber hatte ich driiber sprechen wollen, es versucht, abgebrochen, selber zu
einem anderen Thema gelenkt, jetzt unmittelbar vorm Abschied platzt es heraus, in seiner ganzen
Hilflosigkeit. Er ist sichtlich verstort von der Information, will wissen, wie ich reagiert habe, was
ich gemacht habe. Ich habe den Knochen in eine Miilltonne geschmissen.

Wir wollten uns schon verabschieden, aber Michal sagt, er bringt mich noch ein Stiick weiter, ich
sehe gleich, warum, wir laufen an einer Kneipe vorbei, vor der ein paar bullige Skins stehen, die
uns unfreundlich taxieren, wir ddmpfen die Stimmen: wie schrecklich normal auch das tiberall ist.
Sich an aggressiven Méannergruppen vorbeizuschleichen.

Also sag nochmal, was hast du dann gemacht? Er spricht von dem Knochen. Ich sag nochmal kurz
wie es war. Und merke gleich, wie unangenehm es ist, ihm davon zu erzdhlen, weshalb ich zuvor
ins Stocken kam. Michal ist entsetzt, so entsetzt wie ich, er hat so etwas noch nie gesehen, was uns
nichts erklart tiber das Vorkommen jetzt. Michal scheint am Ende der Betroffenere, betroffen, weil
es ihn betrifft, er lebt hier.

So schwer es war, hier zu sein, so schwer fallt es mir zu gehen. Von Deutschland nach Lublin ist es
eine lange Reise. Der Weg zuriick in das, was man Heimat nennt, geht zu schnell.

Das Zuriickhalten und Nicht-veroffentlichen iiber ein Jahr, denke ich im Zug, ist weniger eine
Abkehr als die Suche nach einem Gegeniiber, das fremd und unbekannt ist und es womdglich bleibt,
mit offenem Blick/Ohr.



